又
句，“没有。”“那就是啊。”
哈罗德不说话
。莫琳在地毯上来回踱步，看拿着有线电话能走多远距离：“如果你真
要去找这个女-人，如果你不带地图、不带手机就想跨越整个英格兰，连说都不跟
说声；那
请你至少承担起自己所作所为。这是你选择，哈罗德。不是。更不是戴维。”
说完这番义正词严控诉，她除挂电话，已经没有别选择。莫琳马上就后悔，她试着打回去，但号码不通。她有时就是会这样，说些口不对心话，已经成为习惯。她试着找些事情分散注意力，但唯还没洗过东西就是那窗帘，而她实在无法鼓起劲将它拆下来。第二天，夜幕来又去，什事都没发生。
莫琳睡得并不安稳。她梦见自己在个社交场合，人人都穿着晚装，戴着黑领带，没有张她熟悉面孔。她坐下来想吃东西，低头却发现大腿上是自己肝脏。“幸会幸会。”她赶紧对身边男人说话，在他注意到之前遮住那肝脏。但无论她怎
莫琳分不清到底哪件事更难以忍受：是刚知道哈罗德要走路去找奎妮时惊讶，还是随后取而代之愤怒。她收到他寄明信片，张来自布克法斯特，另张来自达特茅斯火车站（“希望你切都好。H.”），都没有给她带来半点真正安慰或解释。晚上她经常会接到哈罗德电话，但那时他往往是累得连话都讲不清楚。那笔用来养老退休金看来再过几周就会被挥霍殆尽。他怎可以这样离开她，在她忍他四十七年之后？他怎可以这样侮辱她，让她连对着自己儿子都倾诉不出口？门廊桌上沓薄薄，写着“H.弗莱先生收”账单每天都在提醒她：他已不在。
她找出真空吸尘器，将哈罗德留下痕迹——根头发、枚纽扣，通通吸掉。她用杀菌剂喷遍他床头柜、衣柜和床。
让莫琳头痛不仅仅是怒意，还有该如何向他们邻居解释这件事。她已经开始后悔“哈罗德扭伤脚踝卧床休息”谎言，雷克斯几乎每天都来次，问哈罗德想不想和他聊聊，还带来问候小礼物：盒牛奶糖、副纸牌、篇本地报纸上剪下来草坪护理介绍，以至于莫琳现在都不敢抬头看向大门，怕又会透过门上磨砂玻璃看见那个肥壮身影。她也想过要不要告诉他哈罗德已经进医院急诊，但雷克斯肯定会更加焦虑，她可应付不来。再说他可能会主动提出开车送她去医院。这间房子现在比哈罗德离开之前更像个监狱。
哈罗德离家周后，在电话亭给莫琳打个电话，说会在埃克赛特多待晚，第二天早就往提伯顿出发。他说：“有时候觉得这做也是为戴维。你听得到吗，莫琳？”
她听到。但她句话也说不出来。
他继续说：“常想起他，记起很多事情，他小时候事情，想可能也会对有帮助。”
莫琳吸口气，冰凉冰凉，牙齿都酸。她终于开口：“你是想告诉戴维希望你走路去找奎妮·轩尼斯？”
电话那头安静，良久，传来声叹息：“不是。”声音呆滞、阴暗，直往下沉。
她继续说：“你告诉他吗？”“没有。”
“看见他？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
