服搬到客房，他躺在两人当初结婚时买
床-上看着，无法走近她，却又被她抽泣声折磨着。太阳升起来，他们会错开上厕所时间，他穿衣吃早饭，她则在几个房间穿来穿去，仿佛他不存在，仿佛只有忙忙碌碌不停下来才能按捺住内心呐喊。“
走
。”“好。”“再见。”“今晚见。”
那些句子其实
点实际意义都没有，还不如直接说外语呢。两个灵魂之间裂痕是无法弥补。退休前最后个圣诞，哈罗德向莫琳提议要不要起参加去酿酒厂庆祝派对，她反应过来后张大嘴死死盯着他，好像他对她做什
似。
哈罗德不再望向天空、山麓、树木，不再寻找能标示这趟旅程进展标志物。埋头逆风而行，看到只有雨，因为天地之间剩下也只有这无穷无尽雨。A38国道比想象得难走太多，虽然他只在路肩上走，尽量选择栅栏和路障背后路，但来往车辆总是太快，溅起水花每每打得他浑身——湿——透，险象环生。过几个小时，哈罗德突然发现沉浸在过去悲伤和回忆中自己，已经朝着错误方向走两英里。他没有其他选择，只好原路折返。
重走来时路比第次更加艰难，好像总在原地打转。痛楚更强烈，每走步，都好像在噬咬身\_体。到巴格利坪以西，他终于放弃，在家挂着“提供住宿”农舍前停下来。
主人是个脸担忧男人，告诉他还有间空房。剩下租给六个骑单车跨越整个英格兰女-人。“她们全都有孩子，”他说，“给人种感觉，她们这回终于可以放松放松。”他提醒哈罗德在这里最好低调点。
哈罗德这觉睡得很差。他又开始做梦，隔壁那群女-人好像在开派对，他醒醒睡睡，既担心小腿状况，又很想忘掉这个担忧。那群女-人声音渐渐变成当年父亲身边个又个女伴声音，有嬉笑声，还有父亲终于释放那刻哼声。哈罗德眼睛睁得大大，小腿跳跳，祈祷这晚赶紧过去，祈祷自己身在其他任何地方。
早上，腿疼又加剧。脚跟上方皮肤透出条条紫色斑痕，整只脚肿得几乎塞-不进鞋子里。哈罗德用力挤，疼得打个寒战。镜子里自己皮肤晒伤，满脸胡茬儿，形容枯槁，脸病容。这刻他能想到只有父亲在疗养院里模样，父亲连脚上拖鞋都穿反。“跟你儿子打招呼呀。”看护说。他看着自己儿子，全身抖起来。
哈罗德本想在那些骑自行车母亲起来之前吃完早餐，然而正在他要喝咖啡当儿，群穿着荧光紧身服身影伴着阵响亮笑声出现。
“你知道吗，”其中个说道，“都不知道自己是怎爬回那辆单车上。”其他几个闻言都笑。六个人里面她声音最大，看起来是她们头头。哈罗德希望保持沉默可以被她们忽略，但她捕捉到他眼神，向他眨眨眼：“希望们没有打扰到你。”
她肤色较深，脸上没有什肉，轮廓很突出，头发短得可以看见发白头皮。哈罗德不禁希望她能戴顶帽子。这群姑娘是她生存下去鼓励，她这样告诉哈罗德，如果没有她们，她都不知道自己现在会在哪里。她带着小女儿住在间
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
