"哦，想詹斯、帕西和其他
男孩子们，想爹和妈，想哈尔和玛丽姑妈。有时候想那对正在长大婴儿。
特别爱想这个。还想骑马和羊群，男人们谈所有事情，天气、雨水、菜园子、母鸡和第二天要做事情。
"你想象过有
个丈夫吗？"
"没有，除非想生孩子，猜会有个丈夫。婴儿没有父亲可不好。"
尽管他心中很痛苦，但他还是笑
，她真是个无知和美德离奇混合体啊。随后，他侧转过身来，只手托着她下巴，低头盯着她。怎
办才好呢？以前是怎做呢？
"梅吉，不久前，明白些本来早该明白东西。当你告诉，你曾经想过些什时候，你并没有完全说实话，对吗？"
"什？"
"你根本不会理解，梅吉。这个想法是没有生命力。它没有权利诞生，更别说培育它成长。"
"世上任何东西都有权利诞生，就连个想法也不例外。"
他转过身去望着她。"你明白说是什，对吗？"
"想是这样。"
地承受它。她吐口气，但又不象是叹息。
"什时候走？"
"就是几天事。"
"哦，神父！这比弗兰克走更难让人忍受！"
"对来说，这比切都难以忍受。没有任何安慰，而你至少还有你家庭。"
"……"她刚要说，又哑口无言。
"你没有说你起过，是吗？如果不是心虚话，那在你提到你父亲名字时应该提到名字。想，要离去也许是个好事，你不这样想吗？比起那些女学生们热恋，稍稍老成点儿，但是你还不象个快17岁人那样老成，对吗？喜欢你没有那种精于世故聪明。可是，知道女学生热恋有多痛苦，你尝够她们那种迷恋苦头。"
她好像要说什，可终于合上那双泪光莹莹眼睛，个劲儿地摇着头。
"喂，梅吉，这只不过是你将要成为成年女子个阶段，个标志罢。当你长成个女人之后，你就会遇上个注定要成为你丈夫男人，你生活会变得很繁忙，除把想成个帮助你度过可怕成长期老朋友外，你就不会再想。你千万不能以种浪漫遐想来想。决不能考虑你希望成为你丈夫愿望。根本没有用那种眼光来想过你，梅吉，你明白意思吗？当说爱你时候，
"不是任何诞生东西都是好，梅吉。"
"是。不过，如果它已经诞生，那它实际上就存在。"
你争辩起来就像个耶稣会会士。你多大？"
"再过个月就是17岁，神父。"
"你整整辛劳17年。哦，艰苦工作使们早熟。梅吉，当你有时间思过时候，你都在想些什？"
"你有你上帝！"
"说得好。梅吉！你长大！"
但是，作为个固执女子，她脑子又转到那个她深埋在心头、没有机会询问问题上。他要走，失去他日子将会很难熬，但是，这个问题本身是很重要。
"神父，在马厩里你说过苍白玫瑰花。你指是衣服颜色吗？"
"从某种意义上讲，也许是。不过想，实际上是另有所指。"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
