你叹口气,便随她去望着自己那瘦小而又惨白手出神发愣。
梅吉跟他来马厩。帝国饭店老板那匹粟色阉马已经用草料和豆子填饱肚皮,在这马乐园里呆两天。他把饭店老板那副旧马鞍扔到马背上,弯下腰系紧马肚带和马鞍绳扣。这时,梅吉靠在大捆稻草上,望着他。
"神父,看看发现什啦。"当他紧完马鞍,直起腰来当儿,她说道。她伸出只手,手中有朵浅粉色玫瑰花。"这是唯朵。在水箱架下面树丛背后找到。想,它没有受到大火热气那厉害烘烤,又受到遮掩,没叫大雨淋着。所以,为你把它采来。这是能让你记住东西。"
他从她手中接过那半开花,他手无法保持平静。他站在那里低头看着那朵花。"梅吉,用不着再记住你,现在用不着,永远用不着。你就在心里,这你是知道。无法对你掩藏这种感情,对吗?"
"可有时候,看得见摸得着纪念品还是需要,"她固执地说道。"你可以把它带走,看着它,当你看到它时候,它会提醒你,要不然你不可会把所有事都忘掉。请带上它吧,神父。"
那双灰色眼睛抬起来,望着他脸,几乎带着种怜悯表情盯着他。"任何个女人都会想到这点吗?什是个女儿?她只能使你回想起病苦。她只是个人年轻时变体,正丝毫不差地蹈另个人覆辙,同样会泪流满面地哭泣。不,神父。竭力忘掉有个女儿——倘若真想到她,也是把她当作个儿子。作母亲只记得她儿子。"
"你会泪流满面地哭泣吗,菲?只见你流过次眼泪。"
"你再也不会见到,因为永远不会再有泪水。"她整个身子都在颤栗着。神父,你起解些事情吗?两天以前,才发现是多爱帕迪,就好象终生都在爱着他似——太晚。时他来说太晚,对来说也太晚。要是你能明白多希望能有次机会,把他搂在双臂之中,对他说爱他,该有多好啊!哦,上帝,希望没有人遭受过这样痛苦!"
他移开眼光,不去看那突然之间神态大变脸庞,难她时间以恢复平静,也给自己时间以理解这位谜般人。这人就是菲。
他说:"其他任何人都不曾体会过你痛苦。"
"叫拉尔夫,"他说道。他打开自己那小小圣餐盒,将那本装订着珍贵珍珠母大部头弥撒书取出来,这是属于他个人财产。这东西是13年前他亡父在他接受圣职时候送给他。书页在夹着条又厚又大
她个嘴角抬抬,露出丝严峻微笑,"是,这是个种安慰,对吗?这也许没有什可值得羡慕,但痛苦是。"
"菲,你能答应些事情吗?"
"如果你愿意话。"
"你要照顾梅吉,不能忘记她。让她去参加地方上舞会,认识几个小伙子,鼓励她多想想自己婚姻大事和建立个自己家庭。今天,看见所有小伙子都盯着她。给她机会,让她在比这更欢快气氛中和他们相见。"
"不管你怎说,都依你,神父。"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。