"这是办不到,阿恩和正在赶路,今晚要到悉尼去。"
"梅吉回来时候,对她说什呢?"
他耸耸肩膀,巴不得赶紧离开。"管不着。哦,告诉她再多等段时间吧。现在,在家庭事务上她已经先行步,要是儿子就好说。"
安妮靠在墙上支撑着身子,俯向柳条摇篮,抱起那婴儿,随后设法施着脚走到床边,坐下来。卢克没有动动去帮帮她,或接过那孩子意思;他看上去好象怕他女儿。
"去吧,卢克!不要抛弃你已经得到东西。看着你不舒服。回到该死阿恩、该死甘蔗和累死人活儿那去吧!"
活,竭尽全力把她们那些没有父亲孩子抚养成人吗?哦,他只不过是在甘蔗田里,他会回来,你知道,这只不过是短短段时间罢。哈!每次邮车来时候,她们都站在前门,等待着邮件,巴望着那个坏种能给她们点点钱。可大多数情况下,他没有寄来,有时也寄来些——可不够用,但总算是有点儿东西能使生活继续下去!"
她大为光火,浑身直哆嗦,那双温和棕色眼睛里在熠熠发光。"你知道吗?在《布甲斯班邮报》上看到,在文明世界,澳大利亚弃妇百分比最高。这是们胜过其他任何个国家东西——这不是个值得骄傲纪录!"
"安静点儿,安妮!并没有抛弃梅格;她很安全,也没有饿肚皮嘛。你是怎啦?"
"为你对待你妻子方法感到恶心。就是这回事!看在敬爱上帝份上,卢克,成熟些吧,暂时负起你责任吧!你有个妻子和孩子!你应该为她们安个家——做个丈夫和父亲,别做个该死陌路人!"
"会,会!可是现在还不行;必须继续在甘蔗日里干两三年,这是肯定无疑。不想说要靠梅格供养,这就是在情况变得好起来之前所做事情。"
他在门口停停。"她管这孩子叫什?把她名字忘记。"
"朱丝婷,朱丝婷,朱丝婷!"
"无聊名字,"他说着,便去。
安妮把朱丝婷放在床上。老泪纵横、除路迪。所有男人都该死,他们该死!只有路迪身上那种温柔、多情善感、似乎是女人般性格才使她去爱吗?卢克说得对吗?难道这只是女人想象中虚构吗?或者这是某种唯有女人才能体地到感情,还是女人对男人来说是无足轻重?哪个女人也拉不住卢克,没有个女人曾经办到这点。他所需要
安妮蔑然地撒撤嘴。"哼,要看涨啊!你是为她钱才和她结婚,是吗?"
他那张棕色脸涨得紫红。他不愿看着她。"承认钱能成事,但是,聚她是因为喜欢她胜过其他任何人。"
"你喜欢她!那爱不爱她?"
"爱!什是爱?除女人在想象中臆造之外,根本就没有这回事,就是这样。"他从儿童床上和那双变幻莫测眼睛上转过身来。他不敢肯定长着那样眼睛人会不明白刚才那番话。"要是你告诉话讲得差不多话,那梅格在哪儿?"
"她身体不好,把她送出去段时间。哦,别慌!没有用你钱。希望能规劝你去和她碰面。但是明白,这是不可能。"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。