"戴恩死。"梅吉说道。
当他往椅中沉时候,他手滑下来,就象布娃手样蓦地落在腿上。"死?"他慢吞吞地说道。"戴恩死?"
"是,他是六天前在克里特淹死,为从海里搭救几个女人。"
他身子向前俯,两手盖在脸上。"死?"她听见他含混地说道。"戴恩死?俊美小伙子!他不能死!戴恩——他是个完美无暇教士——完全没有能做到这点。他具备所没有东西。"他声音哑。"他直具备这种东西——这就是们大家能辨认出东西——所有们这些不是完美无缺教士人。死?哦,亲爱上帝!"
"用不着为你亲爱上帝操心,拉尔夫,"坐在他对面那个陌生人说道。"你还有更重要事情要做。是来请求你帮助——不是来目睹你悲伤。要告诉你这点,在空中路上已经度过这段时间,在那段时间中只是呆呆地从窗口望着云朵,想着戴恩已经死。在这之后,你悲伤没有力量使动心。"
可爱劲儿,几分刚毅代替温柔;与其说她像个精力充沛、上年纪、固执殉难者,毋宁说是像个放弃梦想、顺从神殿里圣徒。
她美丽还是象以往那样引人注目,她眼睛还是那种清澈银灰色,但是却变得严峻;那度鲜艳头发已经褪成种单调米色,像戴恩头发失去生气那样。她非常惶乱,没有长久地望着他,以满足他那充满急切和挚爱之情好奇心。
他无法神态自若地迎接这个梅吉,拘谨地指指把椅子。"请坐。"
"谢谢你。"她说道,也是那样不自然。
只有当她坐下来,他能俯看到她整个人时候,他才看到她脚和脚脖子肿成什样子。
然而,当他脸从他手中抬起来时,她那麻木而冰冷心却怦然动,抽搐着,跳起来。那是戴恩脸庞,带着种戴恩还活在世上时从来没有感受过忧患神态。哦,感谢上帝!感谢上帝,他已经死,现在他决不会在经历这个人所经历和所经历那些忧患。与其让他忍受这样磨难,莫不如让他死好。
"怎帮忙,梅吉?"他平静地问道。他抑制住自己感情,拿出她精神顾问那种直人灵魂神态。
"希腊处在片混乱之中。他们把戴恩埋在克里特岛上某个地方,无法搞清是埋在什地方,什时候埋,为什要下葬。只能认为要把他用飞机过回家指示被内战无限期地耽搁,而且克里特像澳大利亚样热,在没有人认领他时候,
"梅吉!你是从澳大利亚路飞来,中途连歇都没歇吗?怎回事?"
"是,是直接飞来,"她说道。"过去29个小时里,就直坐在从基里到罗马飞机里,除从舷窗望着云彩,思索这外,什也没有做。"她声音又刺耳又冷漠。
"怎回事?"他耐心地重复遍,又焦急又恐惧。
她目光从脚上抬起来,坚定地望着他。
在她眼睛里有某种可怕神态;某种如此阴郁、令人寒心东西,以至他脖子后面皮肤上直起鸡皮疙瘩,他下意识地抬起手摩挲着。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。