然而他望着艾琳,眼神中却又泛起徒劳需求感。他们正站在门廊下。她要出门去。对,她当然是要出门,去游泳池里上下翻腾几个来回,游上英里左右,就好像,她要直游到海洋里。
他语气温柔而又无情。“你不知道有多爱你,但都想从来未曾爱过你。因为很明显,你根本不需要。但还是爱你,直以来最大愿望,就是们死去之后,骨灰混在起,装进个漂亮花瓶里。比如说们起在威尼斯买那个花瓶。虽说当时手头拮据,但们还是凑够钱。你还记得吗?就那个花瓶吧,或者找件圣物,比如水牛角之类。再或者,就把们骨灰撒到个特别地方,比如山顶上,就怀俄明州那座山吧,们起徒步旅行去过那里,你还记得吗?再或者撒到北方大湖里,这样们骨灰就能永远在起,艾琳,永远,这就是愿望。”
艾琳转身出门。不要,日记里那几页留着吧,原封不动留给他看。
※
瑞尔已经读完那本书。快看到结尾时候,她向前回溯,又向后翻阅,如此来来回回。她不想这本书就这样结束。她默念着书中凯特林所收藏画像名字。《不休行者》《刺客酋长》《旋雷》《泳士》《汤》《火》《鲟首》《荒野智者》《疮足》《蓝药》《无心》《疾风》《貂》《长指甲》《破瓮》《薄荷》《两行人》《黑水》……
,这话不假,就是在巴黎,点不早,点不晚,但斯通尼和吉尔点关系也没有。他是去圣母院游玩时怀上。总有天斯通尼碧绿眼睛会把他带回巴黎,他会走在似曾相识街道上,也许会遇到个同样有着碧绿眼睛老人——他生父。
这三个孩子身上,连吉尔个细胞都没有。
※
“你今天说那些话很可怕,很伤人。们得谈谈。”那日午后吉尔对艾琳说。
“知道,”艾琳说道,“这说真是有病。”
然后她又读起天花在曼丹部落肆虐那章。个毛皮贩子到他们村庄求宿,船上还带着个病人,接下来两个月里,几乎所有曼丹人都死,被传染后几个小时内就病发身亡,剩下也大半举枪自戕,或是从村外危崖上纵身跃下。哀号响彻整个村庄,很多人全家病死,尸体在房子里慢慢腐烂。最后,她读到,伟大勇士玛托托帕眼睁睁地看着妻儿个个死在自己面前,只剩他孤身人;他流着眼泪走过整个村子,然后躺在村外山岭上,八日八夜水米未进;第九天,他匍匐着爬回自己房舍,把长袍蒙在身上,静静地等待死亡降临。
瑞尔放下书,把被子蒙在头上。她在黑暗中静静地躺着,直到她再也无法忍受脑海里错杂纷繁念头。她从床上爬下来,去找母亲。
“那,孩子们都是?”吉尔接着问。
“唉,吉尔,真不知道怎会说出那种话,当时是怎?”
她望向丈夫时候,忽然忆起孩子们刚出生时,特别是斯通尼刚出生时,他脸上不能自已温柔。她眼中噙满泪水。
也许,该把日记本上那几页撕下来。她想。
吉尔眼睛中燃烧着团火,他心脏像只紧紧攥起拳头,坚如铁石、,bao躁而又苦痛拳头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。