罗密欧强打起精神,让疲惫脑袋保持清醒,拼命往脑子里记东西。他必须继续往前拖地,就把听到话迅速记在从候诊室杂志里撕下来张纸上。他把所有发现都放进从垃圾里抢救出来个文件夹里。里面保存着各种可能性,各种富有创意可能性。他对自己整理个人信息方法颇为得意。
※
死大事,可真,他们这些人真是疏忽大意啊!罗密欧得把他们揉皱纸片捡起来,当然还得捡烟蒂,捡从他们午餐里吹走糖纸和三明治包装纸。甚至太阳落山后,他也会来捡纸片;这时急救人员都坐在泛光灯下。接着,他要慢慢地、慢慢地处理这些东西。他要把每片垃圾纸抚平摞好,然后毕恭毕敬地放进垃圾桶。罗密欧靠近急救队,在急救室附近徘徊,留在任何能接近值班急救医生或护士地方,因为他们可能会透漏点信息。他穿着矿物色工作服,跟医院家具浑然色,里面套着棕褐色高领衫,可以遮住喉咙附近蓝黑色头颅文身。他灰色弹力牛仔裤颜色像拖地脏水,而且很可能是女式牛仔裤。他不在乎。他不跟人讲自己事,只是怂恿别人说。他不想惹人注意。他穿着黑色橡胶运动鞋,鞋是在公路上捡到。早上下班回家路上,罗密欧脑子忙得转不过来,他进入自己残疾人公寓,把口袋里纸片倒出来,里面有匆忙地写在便利贴上笔记、垃圾里拣出来纸片,甚至有几份夜里丢弃文件。他把自己笔记分成几摞。他早就偷偷装口袋彩色图钉回家,不断把相关潦草记录钉在房间里那发霉变软石膏板墙面上。
从这些零星谈话中,罗密欧解到有种病看上去像喝醉酒样,其实不过是你身体在制造酒精。帕非·希尔兹从锋利刀刃上舔东西吃,结果别人得替他打电话叫救护车。有个小孩生下来浑身都是毛,还有个小孩出生时手里攥着妈妈吞下去分钱硬币。老头培伍兹有个儿子服用兴奋剂;那个不孝子偷过老人钱,他吸d神志不清时,拿胡萝卜插进屁眼,被送到医院急救中心。有个女人——名字他想听却没听清——用小小圆鹅卵石锻炼阴部。有个部落成员,是个盖屋顶工人,肺里吸进几颗钉子,却不肯让医生取出来。任何东西,包括空气中,都含有太多盐分。个小女孩差点冻死,因为她进不屋,而屋里妈妈醉得不省人事。医生当场宣布小女孩死亡,可有个医生用心肺复苏术对她进行抢救,让她血液回暖,把她从冥界拉回来。现在,小女孩像拉罗斯那孩子样什都懂。个十几岁孩子在他爸爸家阳台下面睡着,结果冻死。他们满怀希望地试图抢救,但没救醒他。个老妇人出门倒垃圾时迷路,但没受冻,因为她把自己埋在雪里。
不过,等等。罗密欧拖着地,路拖到调度员办公室门口,救护车上工作人员都在这儿办手续或者聊天。他听到朗德罗名字。他竖起耳朵,俯身靠近,屏住呼吸,努力听清每个字。
“不是那条股动脉。”有个人说。
“确定?”
“也不是那条。”
“哪天?”
“是个周三?还是周二?”
“差点被你糊弄过去。”
接着,他们又开始讲胡萝卜事。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。