在后面
档案室里工作，里面堆满箱子，装着年岁已久土地协议和五花八门投诉信。也不会有别人打扰这份工作单调无聊——
个秘书负责接电话，终日埋头在她那台时髦打字机前处理文件，考虑到自己地位，她认为不必和个档案管理员交谈，戴尔芬基本没什
机会和她打招呼，时间久就忘记
她名字。戴尔芬基本也没见到过镇z.府*员——他们似乎都在其他地方忙着处理公务。这份工作极易昏昏欲睡。下班后，她会给罗伊服用糖浆和些杜松子酒，她总是把酒随身携带，从未单独留给罗伊。他睡着后，就不再咳嗽，呼吸也很平静，甚至都不再打鼾。戴尔芬会给自己做些晚饭，然后也上床睡觉。
切都蒙上睡意，单调而柔软。雪花般飞絮大片大片地从棉白杨树上飘出，落在草地上。戴尔芬缓缓穿过绿色春日微风和宁静，像父亲样沉醉于睡梦之中。每当她从温暖被窝里爬出来，走过令人惊讶春光，来到堆满枯燥乏味文件昏暗办公室，她都感觉远离生活中苦差事，就像进入冬眠般，以为往后余生会如此这般持续下去。她逐渐喜欢上每天平淡乏味，原本不会为任何人放弃这种生活——但还有马库斯。除他，在他之前或在他之后，她也说不清，还有菲德利斯。
在宽大木头研磨板上磨碎卷心菜通常是马库斯任务，那是只厚重桨状木板，嵌着把锋利刀片，架在木盆上很方便，是菲德利斯搅拌和发酵德国泡菜用。以前他会让马库斯放学后磨上几个小时，但看到他从芝加哥回来都个月，脸色还很苍白，行动还很迟缓，便心生疼惜，让他卧床休息。晚饭后，他自己把这个活儿干完。他从板条箱里掏出棵卷心菜，轻轻在刀片上来回摩擦，用恰到好处力量按压，卷心菜在他手里很快只剩下手掌和刀片之间如树叶般薄薄片。他将这片菜叶抛到边，又拿起棵紧致浅绿色菜头，重新开始磨，磨到半突然停下来，感觉有件重大任务尚未完成。他确信，这就是他心情烦躁原因，但问题是，他完全想不起那个任务到底是什。他又拿起卷心菜，心里那个念头却更加强烈，最终搅得他心烦意乱。他把围裙扔到边，走到屋外。
他这才想起来，那不是个任务，但千真万确是件没有完结事。现在问题是，这件事到底能不能画上句号？如果他再次接受，这次可以持续到永远吗？再说，他有那个勇气吗？他敢去见她吗？
戴尔芬边看书，边打着瞌睡。她看是“每月书”读书俱乐部推荐本大部头小说，是从老师们开在z.府大楼地下室里公共图书馆里借来。小说情节是爱情故事，发生在英国，浪漫而圆满，是那种她确定看完后不会心碎多日情节。她直很爱看书，尤其在失去克拉丽丝之后，现在更是完全沉浸其中。她被本又本书中人物和他们故事吸引。她读过伊迪丝·华顿、欧内斯特·海明威、多斯·帕索斯和乔治·艾略特作品，也会向简·奥斯汀寻求安慰。这种书虫般生活——她觉得可以称为阅读人生，所带来乐趣使她茕茕孑立生活丰富而充实，甚至颇具颠覆性。她不断沉浸在令人欣慰
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
