人间天堂①（9 / 16）

骨头，但拂去些沙子后，露出来骨头就会多点，直到最后整个复杂骨架裸露出来，构成骨架关节与接缝也扶持时间。

他们离开波兰后，先去瑞典。那是1970年，她十九岁。不出两年，他们就觉察到瑞典还是太近，波罗海会带来熟悉洋流，乡愁，让人浑身不舒服瘴气。她爸爸是流牙医，她妈妈是牙科保健医生，世界各地人都需要他们这样人才。只需要把人口总数乘以人均牙齿总数，你就能估摸出牙医有多少生意可做。走得越远越好。

她回复那封信，用惊讶语调再三肯定她记得那个奇特承诺。第二天大早，她就收到他回信，好像他直在焦急等待，还提前写好下封信内容，保存在电脑桌面，就等她发来回信，他就能拷贝、复制再发出。

“不知道你能不能想象持续不断疼痛，还有日复日扩散麻痹感。但这还是可以忍耐，只要别去想：疼痛过去后就什感觉都没，没有重来机会，每个钟头都会比上个钟头更难熬，也就是说，你只能头栽进万劫不复深渊，坠入幻觉拼凑成某种十层地狱，遭足十次罪。你找不到任何人为你指明前路，不会有人拉着你手，向你解释眼下发生事——因为解释是不存在，没有惩罚或奖赏这种说法。”

在下封信里他抱怨说，哪怕只是写几句陈词滥调都会让他难受到不行。“你是知道，在这里，对任何事不能有任何质疑。们传统不倡导这种思路，再加上同胞们（他们仍然是你同胞吗？）天生就对任何形式反思都提不起劲儿，因而加剧这点。这尤其要归咎于们不堪回首历史，因为历史总是对们不够好——凡事旦走上正轨，就总会脱轨，再次崩溃，所以们就公认地对整个世界保持警惕，心有余悸，们方面坚信颠扑不破法则有能力拯救们，另方面又想打破这些们所坚持法则。

个人情况是这样：离异，而且和前妻没有任何联系——现在是姐姐在照顾，但她不会照要求做。没有孩子，为此抱憾终身——这辈子真正想要不外乎就是这件事。不幸是，是个公众人物，而且不是人见人爱那种。没有医生敢帮。有很多政治冲突都牵涉到，其中次则害身败名裂，现在恐怕也没什好名声。知道，也不在乎。住院期间，偶尔会有人来看，但猜想他们并不是真想来探望，或出于同情心（也只是想想罢），其实——哪怕他们自己都未必充分意识到这点——他们是想看看下场。瞧他现在变成什样儿啊！他们会坐在床边直摇头。明白，那是人之常情。自己心地也显然算不上纯洁无瑕。这辈子，搞砸太多事情。只有件事是为自己好，那就是，做事向有条不紊。现在，要好好利用这个优势。”

要看懂他波兰文，对她来说是很困难——好多单词她都忘光。比方说，她不明白osobapubliczna是什，必须停下来好好想想，然后才反应过来，那肯定是“公众人物”意思。但他所谓“搞砸”又是什意思？是说他办事不力？还是说他伤害自己？