困惑），sylph（空气中
精灵），rhythm（节奏），
搜肠刮肚，凭着记忆或想象玩这些辅音字母老把戏。费劲地拼读着，舌头有些不太灵光，吐字不清。如同使用
门曾经掌握，但久已荒疏，几近淡忘语言，门与某些习俗相关语言，而这些习俗早已被世人摒弃，不留痕迹：比如在户外餐桌上摆放法式牛奶咖啡，外加奶油鸡蛋卷和高脚杯里苦艾酒，以及大量报纸连篇累牍报道小矮人消息。这些都是曾经读过，但从未亲眼所见之事。好比跛子企图不用拐杖走路，像那些老电视电影里虚伪做作镜头。你可以做到。知道你行。那正是当时写照。整个头脑摇摇晃晃、磕磕碰碰，穿行在清辅音r和t之间，像踩在鹅卵石上般滑过卵形元音。
在迟疑不定，或是请他提供正确拼写时，大主教表现出十足耐心。们可以查字典，他说。他说是们。第次，意识到，这是他第次让赢。
那天晚上以为切将如既往，包括分手时吻别。可当第二盘游戏结束后，他没有起身，而是往椅背上靠。双肘放在扶手上，十指指尖顶着，望着。
为你准备
件小礼物，他说。
他微微笑下。接着打开书桌最上面抽屉，拿出样东西。他用大拇指和食指举着它，很随意地停会儿，似乎在决定要不要把它给。虽然从坐着角度看去，那东西是倒着，还是眼认出它是什
。这个东西放在过去是再稀松平常不过。是本杂志，从封面上看是本女性杂志。有光纸上是名女模特儿，烫着头发，脖子上围着围巾，嘴上涂着口红，身穿秋令时装。以为这类杂志已经完全销毁，没想到还幸存下本，藏在大主教私人书房里，人们最不可能想到会有这种东西地方。他低头望着模特儿，在他面前画面是正。他仍在微笑，他特有充满哀愁微笑。在动物园里面对只濒临灭绝动物时，人们常常会有这种表情。
他把杂志像鱼饵般在面前晃悠着，目不转睛地盯着它，心中如饥似渴。这种渴望所产生力量如此巨大，令十个手指尖都痛起来。与此同时，也看出自己这种渴望浅薄与荒唐，因为曾经对这类杂志是那满不在乎。只有在牙科候诊室或飞机上才读这类书，有时也买几本带到酒店客房，用来消磨等待卢克无聊时光。通常页页翻完后，便顺手扔，这种东西实在太多，弃之毫不可惜。两天过后，就根本想不起来里面都讲些什。
然而此时此刻全想起来。那些杂志充斥着希望与承诺。它们介绍各种使人容貌焕然新手法，替人设计不计其数各种可能，这些可能伸展开来，就像面对面摆在起两面镜子里映像，不断延伸扩展，个又个地呈现对方影子，直至消失。它们向人提供个又个冒险经历，个又个衣橱，种又种美容术，个又个男人。它们让人看到青春可以再来，美貌可以永驻，痛苦可以征服、超越，爱情可以绵绵无尽。那些杂志给人真正承诺是永恒与不朽。
那便是此刻他下意识地举在手上东西。他飞快翻动着书页。情不自禁
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
