—再不需要。”
“可是你为什这快就来呢,索尔?”
“哦,”他说着,看看,仿佛头次见到。“这快,是。们——们都知道——是说,不知道为什。是坐火车来——坐着守车——种老式硬座车——经过得克萨斯——路上吹着长笛,吃着甘薯来。”他掏出支崭新木制长笛,吹出长串尖利曲调,然后用他放牧时步子又蹦又跳。“明白吗?”他说,“当然,索尔,很快就会告诉你,有许多话要对你说,事实上有种颓废思想,在横跨全国时路上直在反复阅读普鲁待斯作品,解许多永远也没有时间告诉你东西,们还没有谈谈墨西哥以及那里热病——但是不需要再谈,真,对吗?”
“好吧,们不谈。”于是,他开始详细叙述他在洛杉矶经历。他怎样拜访户人家,吃饭,同这家父亲、儿子、姐妹交谈——他们长相,他们吃些什,他们家陈设,他们思想,他们爱好,他们每个人灵魂。他花三个多小时时间来叙述这切。最后他说:“嗯,但是你定明白实际上想告诉你是什——后来——坐火车穿过阿肯色——吹着笛子——同群小伙子玩扑克,就是那副色情扑克——赢着钱,毫无滋味地嚼着甘薯——象个水手,走5天5夜这漫长可怕旅程只是为看看你,索尔。”
“凯米尔怎样?”
“最后等着肯定是悲剧,凯米尔和早晚要各奔前程……”
“伊尼兹呢?”
“——想让她跟起回圣弗兰西斯科,住在城市另头——你不这样想吗?真不知道为什要来。”后来,他突然用种令人诧异口气说:“说实在,是想看看你和你可爱女朋友——为你祝福——还象从前样爱你。”他在纽约住3天,匆匆忙忙地准备着与他铁路上伙伴起回去,在满是灰尘硬座守车上度过5天5夜,再次横跨大陆。们没钱买车,自然不能跟他起走。他和伊尼兹度过个晚上,解释,亲热,然后争吵,最后她把他赶出来。封给他信交到手里,看,是凯米尔来。“当看着你背着包皮消失时,心都要碎,遍遍地祈祷你能平安归来……真希望索尔和他朋友能来和们住在条街上……知道你定能做到这些;但是还是有些担心——现在们已经把切都安排好……亲爱狄恩,这个世纪已经过去半,希望们能够在爱和无数亲吻中度过另半,们都等着你。(签名)凯米尔,艾米,小乔亚妮。”狄恩现在正跟他最满意、最痛苦、最知心妻子凯米尔住在起,为他而感谢上帝。
最后次见到他是在个相当凄恻而奇特境况里。雷米·邦克尔在乘船周游几次世界之后回到纽约,想让他见见并解下狄恩。他们倒是见面,但是狄恩声不吭,什也不谈,于是雷米走。雷米买几张歌剧院举行杜克·埃灵顿音乐会票子,非要让和劳拉同他和他女朋友起去。雷米现在胖,而且有些郁郁寡欢,但仍然象个绅士样兴致勃勃又本正经,正如他自己所说,他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。