7
那些家伙。女人为什喜欢他们?他们什都提供不,那些寻常好东西他们都没有。他们有是持续不多久注意力、穿破衣服、开起来嘎吱响老爷车——如果他们有车话。那些车总是抛锚,他们试图修复它们,却徒劳无功,于是他们放弃。他们会散上长长段步,却忘回家。比起花卉,他们更爱草籽。他们撒些无关紧要小谎。他们用橘子和碎裂琴弦表演拙劣小把戏,绝望地渴望着笑声。他们不会把食物送上桌。他们不赚钱。不赚,赚不,不愿赚。
他们什也不提供。他们提供整片雄伟空白:冰雹中片看不见天空,这夜月亮与下夜月亮之间黑黢黢停顿。他们提供自己贫乏,那只空空如也木碗,乞丐木碗,他们唯天赋在于乞求。向下看得深些,直看进去,那儿有些烟雾般蜷缩起身子潜能。你或许还能听到些什,却无人言语。
不过,他
她知道他是个连环杀手。她在宫殿里四处游荡,对珠宝和丝绸衣裳不闻不问,对成堆金子看也不看。她翻找药箱和厨房抽屉,想要找出通往他怪癖线索。因为她爱他,她想要理解他。她也想要治愈他。她觉得自己有医疗天赋。
但她收获甚微。他衣橱里只有西装、领带和配套鞋子,以及些随身穿衣物、些高尔夫球具、只网球拍和几条他在耙树叶时才套上牛仔裤。没什不寻常东西,没什古怪物品,没什邪门之物。她不得不承认,自己有点儿失望。
她不费吹灰之力就找到他以前女人们。她们被储存在亚麻织物柜里,整齐地切开,熨平,折叠起来,上面撒着樟脑丸和薰衣草。单身男人总会习得这样些家务技巧。这些女人没给她留下什特别印象,只有个例外——那个女人看起来很像她母亲。她戴上橡胶手套把她取出来,塞进花园里焚化炉烧掉。或许她真是她母亲,她想,如果真是这样,这下可彻底摆脱她。
她翻阅他收藏大量烹饪书,并参考被翻旧那几页上菜谱做晚饭。用餐时,他彬彬有礼,把谈话引向这天所发生事情。她温柔地说,希望他能多谈谈自己感受。他说,如果她感受和他样,就不会想去谈它们。这燃起她兴趣。现在,她更爱他,也比以往任何时候都更加好奇。
好吧,她想,别方法她都试过,除那扇小门,再没有其他谜底。不管怎说,是他把钥匙给她。她等到他去办公室,或是随便什地方时,便径直朝小门走去。当她打开门时,里面只有个死去孩子。个小小死孩子,眼睛睁得圆圆。
“是,”他说着,走到她身后,“生他。警告过你。你和在起不快活吗?”
“看上去很像你。”她说。她没有转身,也不知道该再说些什。她意识到,他神志绝对不正常,但她仍希望能说上几句,好让自己脱身。她能感觉到爱意从自己体内喷涌而出,她心脏变成干燥冰。
“是,”他忧伤地说,“别害怕。”
“们这是要去哪儿?”她说。因为此时天色暗下来,而地板却突然消失。
“更深处。”他说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。