“那是度春用
马铃薯。”她说。
人们通常说是“过冬用马铃薯”，而玛尔塔说则是“度春”。
正是那天夜里
梦见玛尔塔背上长出
对膜状翅膀。她从肩上拉下衬衫，让看那两只翅膀。它们个儿不大，还跟背上皮肤连在起，弄得皱巴巴，像蝴蝶翅膀；它们正轻微地颤动着。“原来是这样！”说，因为深信，这两只翅膀能说明切。
后来和玛尔塔起去新鲁达上旧货店时候，又回想起这个梦。玛尔塔试穿件跟她已有那件模样毛衣——灰色，开襟，前边扣扣子，扣眼儿抻得老大。她站立在镜子前面，伸手试着给她调整下，触到她肩膀。正是这触摸唤起梦。整个梦境就隐藏在轻轻触里，由于这触，它也就摆动着飞走。玛尔塔瘪起她那已经凹陷双颊，在镜子前面扭捏着，装模作样。她外表上有某些地方像个姑娘，像个花样少女。凝视着她背部轻度弯曲。
感到激动，仿佛发现个大秘密，仿佛随着手指触到玛尔塔灰色毛衣，便有道陌生光穿透过全身。那是道强烈而冷峻光，有如束激光。激动把毛衣挂回原来地方（“干吗要买这样毛衣？想，恐怕已经拥有这个世界上所有毛衣。”她笑着说。）帮她坐到车子前边座位上，帮她系好安全
眼里就像个披着羽毛古怪沉默不语人。
“你还没睡？”问。
“个人如果整个冬天都在睡觉，睡眠也就足够。”她说，或者就像玛尔塔通常说话那样，觉得听见她似乎是这
说。
她开始切面包，切下几片，切下大半个面包。觉得，自春天以来她发胖。她给切下面包抹上奶油，还撒点盐。她递给片面包。突然感到饥肠辘辘，觉得哪怕吃上整夜也尝不出味道来。在抽过大麻之后，这可怕饥饿只有睡眠才能充分缓解。
“你怎有点怪怪？”玛尔塔突然说，站起身来，“睡觉去吧！”
“不。让看看你地窖。”
“跟你地窖模样。”
“没关系。想看看。”
以为她不会同意，会婉言谢绝，会变换话题。但她从架子上拿起送给她手电筒，打开通向地窖门。
跟们家地窖相似——凹凸不平石头台阶，上面覆盖层薄薄闪着亮光水珠，底部有块又平又大石头作为台阶尽头。远点地方有夯实泥土地，它比石头软，也比石头温和些。头顶上方挂个低矮半圆形天棚，个子高点人走到它下面还得弯腰。墙壁是用红色岩石砌成，块紧挨着块，严丝合缝。这是房屋骨架子。玛尔塔让手电筒照亮对面墙，看到那边有个用麦秸塞住小窗口。窗子下方立着个临时搭起来窝铺——因为它甚至说不上是床。那是个敞口大木头箱子，长度相当于个成年人高度，放置在四块石头上，以这种方式与泥土地隔开。玛尔塔在里面铺上草褥子和张定是从雅谢克·博博尔那儿弄来老羊皮。放脚头堆着摞叠得整整齐齐盖布、床罩和羊毛毯。手电筒光束移到个角落，照出堆马铃薯。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
