兹拉名字,就毙自己。」杰比总是这麽说,其他人就会说:不会,杰比,或别担心,杰比,有天你名字会在上头,又或你根本不需要他们,杰比。别杂志会报导你。而杰比听,会分别回答:「你确定吗?」「他妈很怀疑」,还有「他妈投资这麽多时间,人生他妈整整三个月。最好能登上那个他妈公佈栏,不然这整件事真他妈浪费时间,就跟其他事情样」。所谓其他事情,每回指可能都不样,研究生院、搬回纽约、头髮系列,或者泛指他生活,要依他当天心情有多麽虚无而定。
来到利斯本纳街时,他还在抱怨。威廉搬到纽约不算太久(只住年),所以完全没听说过这条街,其实这裡几乎只能算是条巷子,两个街区长,往北个街区就是坚尼路。不过杰比从小在布鲁克林长大,也没听说过这条街。
他们找到那栋楼,按5C电铃。个年轻女子接,对讲机使她声音发出沙沙杂音,显得很空洞,她按开门钮。裡头大厅很窄,挑高天花板漆成种黏糊糊、大便似褐色,害他们觉得自己像是在口井底。
那年轻女子站在5C门口等他们。「嘿,杰比。」她说,然后看著威廉,脸红。
「安妮卡,这位是朋友威廉。」杰比说,「威廉,安妮卡在美编组工作。她很酷。」
安妮卡低头同时伸出手,「很高兴认识你。」她对著地板说。杰比踢下威廉脚,朝他咧嘴笑。威廉没理他。
「也很高兴认识你。」他说。
「好吧,就是这间公寓。原来是阿姨,她在这裡住五十年,最近刚搬进养老院。」安妮卡讲话很快,而且她显然认为最佳策略就是把威廉当成日食,不要看他就好。她讲得越来越快,讲她阿姨老唸叨这带变,还有她自己搬到市区之前也从没听过利斯本纳街,又说她很抱歉屋子裡还没粉刷,不过她阿姨真才刚搬出去,他们唯打扫机会就是上週末。她哪裡都看,就是不看威廉——看天花板(锤印锡板),看地板(裂,不过是拼花木地板),看牆壁(上头长年挂著相框留下个个幽灵似印子)——直到最后威廉不得不柔声打断她,问她能不能看下公寓其他部分。
「啊,儘量看。」安妮卡说,「就不打扰你们。」但接著,她就跟在他们后头,讲话还是很快,跟杰比说起个叫贾斯珀,总是什麽都要用Archer字体,杰比不觉得正文用这种字体,看起来有点太圆太诡异吗?现在威廉背对著她,她就敢盯著他看。她讲得越久,那些閒扯就越显得愚蠢。
杰比观察著安妮卡打量威廉。他从来没见过她这样,紧张又充满少女态(通常她在办公室裡沉默又易怒,其实还有点令人担心,因为她办公桌上方牆面放个她自製心形雕塑,完全是用笔刀雕出来),可是杰比看过太多女人碰到威廉就这样。他们全都见过。他们朋友莱诺以前老说威廉上辈子定是渔夫,天生就是会吸引猫咪[1]。然而大多数时候(但不是每次都这样),威廉似乎对女人关注浑然不觉。杰比有回问马尔科姆为什麽威廉会这样,马尔科姆说他认为是因为威廉没注意到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。