两位年轻人中
个想要替克拉宾打圆场。“那詹姆斯·乔伊斯呢，你把詹姆斯·乔伊斯摆在何等地位呢，德克斯特先生？”
“摆是什
意思？
不想把任何人摆到任何地方。”马丁斯说。这天里发生事塞得已经太满
：他跟库勒上校起喝太多酒；他坠入爱河；有个男人被杀——而他现在又有种相当不公感觉，觉得自己被人针对。赞恩·格雷是他心中英雄：要是他容忍别人这样胡说八道那他就不是人。
“意
“那是德克斯特先生玩笑。赞恩·格雷写是们所谓西部小说——那种关于匪帮和牛仔二流廉价畅销书。”
“你不认为他是个伟大作家？”
“不是，不是，差得远着呢。”克拉宾先生说，“从严格意义上来说都根本不会称他是个作家，他充其量只是个流行艺人罢。”马丁斯跟说，这话引起他最初反感。他之前从不把自己看作是个作家，但克拉宾自以为是激怒他——甚至从克拉宾眼镜片上反射回来光似乎也成个令他光火原因。
“他凭什不是？”马丁斯话冲起来。
“啊，这个啊，意思只是说——”
多东西来，他脑子依然被稍早见到死亡弄得有点蒙。当他抬起头来，随时都以为自己会看到那个叫汉塞尔孩子，听到那挥之不去、咬文嚼字般叠句：“爸爸，爸爸。”克拉宾显然已经说起开场白，由于对克拉宾知根知底，所以敢肯定那会是幅关于当代英国小说非常清楚、非常优美而又毫无偏见图画。经常听他这番说辞，般只根据具体英国来访者稍加变动，对其作品加以强调。他会对各种技巧上面问题都略加触及——视角、时间推移——然后他会宣布会议进入提问和讨论环节。
马丁斯点儿都没听到第个问题，所幸是克拉宾顶上来，做出令人满意回答。位戴顶棕色帽子、脖子上围片皮草女士饶有兴趣地问道：“可以问问德克斯特先生是否在忙于新作吗？”
“哦，是——是。”
“可以问问书名吗？”
“《第三人》。”马丁斯因为跨越那道心理障碍而获得种虚假自信心。
“莎士比亚是什？”
某人奓着胆子说道：“位诗人。”
“你读过赞恩·格雷书吗？”
“没有，不能算是——”
“那你就不知道自己在说什。”
“德克斯特先生，能告诉们哪位作家对您影响最大吗？”
马丁斯不假思索地答道：“格雷。”他指当然是《紫鼠尾草骑手》作者，而且他很高兴地发现自己回答令大家普遍感到满意——只有位上年纪奥地利人问句：“格雷，哪个格雷？不知道这个名字。”
马丁斯觉得自己现在已经安全，便说道：“赞恩·格雷——不知道别格雷。”话音刚落，从英国人集中地方便传来虚与委蛇低笑，这令他很是不解。
克拉宾为那些奥地利人而插话道：“那是德克斯特先生开个小玩笑。他指是诗人格雷[11]——位风格优雅、温和、深邃天才——大家眼就能看出他们之间紧密关联。”
“他名字是叫赞恩·格雷吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
