“当然不会。”菲利普说这话时候捕捉到休伯特·里德爵士点神采,“懂,贝恩斯。”但他什也不懂,他陷入到别人见不得光事情当中。
“这做很蠢,离家这近,可没时间思考,你知道吗?定得见到她。”贝恩斯说。
“当然啦,贝恩斯。”
“没时间可浪费,不年轻。必须得确保她没事儿。”
“你当然得这做,贝恩斯。”
什都无法再修补,这让菲利普吓坏。“不是想要……”他想说他爱贝恩斯,想说这做只是想要取笑下贝恩斯太太。但他发现贝恩斯太太是无法被取笑。她不是休伯特·里德爵士,他会用鹅毛管笔写字,还在口袋里揣块抹笔布;她不是文斯-达德利太太;她是阵风吹灭通宵蜡烛后黑暗;她是他有年冬天在墓地见到过冻得硬邦邦土地,当时有人说“这得用电钻才行”;她是彭斯坦利那间小壁橱里变质发臭花。没什好取笑。她在时候你得忍受她,她不在时候你得尽快忘记她,竭力不想起她,拼命将其往下摁。
贝恩斯说“只是菲尔而已”,把他招呼进来,给他吃那姑娘没有吃粉色糖霜蛋糕,但那个下午已然破碎,蛋糕咽在喉咙里像干面包样。那个姑娘很快就离开,甚至忘拿走脂粉。她背对着他们站在门道里时候,像是被白色雨衣裹着根小小钝头冰柱,然后便融化到那个下午之中。
“她是谁?是你侄女吗?”
“哦,对,就是她,她是侄女。”说着他把最后几滴水倒在茶壶中那些粗黑茶叶上。
“不妨再喝杯吧。”贝恩斯说。
“贝恩斯太太只要能就定会从你嘴里掏出话来。”
“你可以信任,贝恩斯。”菲利普用里德那种干涩但听上去很具重要性嗓子说道,稍后他又加句,“小心,她从窗子朝这儿看呢。”她确是从那儿,从地下室房间,透过蕾丝窗帘缝隙向上看着他们,副若有所思样子。“们必须得进去吗,贝恩斯?”菲利普问。他说这话时候只觉得股寒气重重地压在自己胃上,像吃太多布丁那种感觉。他攥住贝恩斯臂膀。
“小心,”贝恩斯温柔地鼓励道,“小心。”
“可们非得进去吗,贝恩
“喝杯提提神。”这话他说得很是绝望,眼睛直望着壶嘴里析出苦苦黑色液体。
“要再来杯姜汁汽水吗,菲尔?”
“很抱歉,很抱歉,贝恩斯。”
“这不是你错,菲尔。呵,觉得这不是你错,是她。她在哪儿都是副偷偷摸摸样子。”他用指头把两片茶叶从杯子里捞出来,放在自己手背上,片是细软叶子,另片是根硬硬茎。他用另只手朝它们拍。“今天,”那根茎离开手背,“明天,星期三,星期四,星期五,星期六,星期天。”拍到第七下那片细软茶叶也没有粘上来,直留在原处,被他下下拍打弄得越来越干,以人们难以相信顽强在抵抗着。“算你狠,服你。”贝恩斯说。
他站起身来付账,他们出门来到外面大街上。贝恩斯说:“不想请求你说假话,但你没必要跟太太提起们在这里相遇。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。