“
们晚饭总还是得吃
。”艾米说，“她没法破坏们晚餐。”
“你不
解她。没有什
是安全。该死。”他说，“以前是个男子汉。”说着他拆开信。
“可以开始吃吗？”菲利普问，但贝恩斯没有听见。他以沉默不语和专注提供
个成年人注重书面字句典范：如果你要表示感谢，你还非要写下来，而不是等着当面说出来，就仿佛那些书信不1 这里应该是主人公听到敲门声后臆想，他联想到法国大g,m时期政治恐怖，外面有人破门而进，将人押上囚车抓走，随即送上断头台。会说谎样。但菲利普懂比这要多，有次爱丽丝姨妈给他个玩偶，这个玩偶对他来说已经太幼稚，但他在给姨妈信中充满感激之词。书信不仅也会说谎，而且还会使谎言变得永久：它们
皇家炮兵纪念碑时候，把他那顶受人尊敬黑色男仆帽倾斜出个更佳角度。
“不会再去想这件事，要是开枪那就是要杀人。”在他这般吹嘘时候，车子正经过那座微微低头雕像，头顶钢盔，披着沉重披风，步枪枪口朝下，双手交叉着。
“你有手枪吗？”
“当然有，那儿那多入室盗窃，没把枪能行吗？”这是菲利普所爱贝恩斯：不是唱着歌无忧无虑贝恩斯，而是有担当贝恩斯，是站在壁垒后面贝恩斯，过着男人生活。
所有从维多利亚车站鱼贯而出巴士像是护航飞机编队那样把贝恩斯风风光光地送回家。“四十个黑人在手下”，然后在地下室入口附近室外台阶处等待着是传统中该有奖赏，在汽车该开灯时分出现情人。
“是你侄女。”菲利普认出那件白色雨衣，但却不是那张快乐、带着倦意脸。她像不幸运数字般吓他跳。他差点想把贝恩斯太太说过话告诉贝恩斯，可他不想多事，他想要任其发展。
“哈哈，就是如此。要是她想跟们起吃点晚饭，丝毫都不会感到奇怪。”但他说他们要玩个游戏，假装他们不认识她，从室外台阶下去。“这就到。”贝恩斯说完就铺开桌子，摆上冷腊肠、瓶啤酒、瓶姜汁汽水和大瓶勃艮第葡萄酒，“各人喝各人。上楼跑趟，菲尔，看看有没有信。”
菲利普不喜欢黄昏时家，空荡荡，灯也都还没开。他跑得很急，想要快些回到贝恩斯身边。客厅静静地在昏暮中候着，准备要呈现些他不想看东西。这时几封信窸窣地落进来，有人敲起门。“以共和国名义打开。”囚车开动，脑袋掉进血淋淋篮子里。1敲，敲，敲几声后邮递员脚步便渐渐走远。菲利普拿起那些信。门上缝像珠宝行橱窗上格栅，他记起他曾见到过警察朝里望。他问自己保姆：“他在干吗？”她回答说：“他在看是否切正常。”他当时听这话，脑子里顿时充满许多不正常画面。他跑到绿呢门又顺着台阶路跑到地下室。那姑娘已经在那儿，贝恩斯正在亲她，她靠在梳妆台上，有点气喘吁吁。“这是艾米，菲尔。”
“有封信是给你，贝恩斯。”
“艾米，是她信。”但是他没有把信拆开，“她肯定是要回来。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
