在写作中,抵抗钟表时间、日历时间和线性发展重量。或许时间阻止所有事情同时发生,但时间领土是外部世界。在内部世界里,们可以同时经历发生在们身上事情。非线性自对“何时”毫无兴趣,对“何故”兴趣浓厚。
生理生命已过大半,创作生命亦约过半。和所有人样度量时间,也借由日益衰弱身体衡量,然而为挑战线性时间,尝试活在完整时间里。认识到生命有外部也有内部,相隔多年事件在想象与情感中比邻并行。
创作横跨于时间之上,因为艺术能量不受时间限制。假如它受制于时间,们应该对过去艺术兴味索然,只当它们是历史或文献。但们对艺术兴趣,就是对古往今来自身兴趣。现在与永远。其中能感觉到种始终存在人类精神。这使们自己死亡变得可以忍受。生命加艺术,是和死者纵情交融与交流。这是场对抗时间拳击赛。
喜欢T.S.艾略特《四个四重奏》中诗句——“只有活着/才能有死亡”。这是时间之箭,从子宫飞往坟墓。但生命不只是支箭。
从子宫到坟墓这有趣生——无法书写自己;不可能做到。《橘子》没做到。现在也做不到。宁可继续将自身解读为虚构故事,而非现实。
现实是打算略去生命里二十五年。或许以后再写……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。