越过大洋的第一次通话 • 一（1 / 5）

[4]维金人，9至10世纪居住在斯堪纳维亚丹麦人、挪威人和瑞典人总称，经常越海到西欧沿海地带进行袭击劫掠和殖民。

[5]腓尼基人，公元前2000年初，腓尼基人就在地中海东岸（今黎巴嫩和叙利亚带）建立若干奴隶制城邦，但并未形成统国家。在古代，腓尼基人以航海、经商包括贩运奴隶闻名。

赛勒斯·韦斯特·菲尔德

1858年7月28日

赛勒斯·韦斯特·菲尔德（CyrusWestField,1819—1892），美国实业家，以经营造纸业起家，后集资铺设第条横越大西洋、连接欧美两洲海底电报电缆。经过两次失败，1858年7月28日在大西洋中部分两头开始进行第三次铺设工作，终获成功。8月16日晚，英国维多利亚女王致美国总统贺电通过海底电缆传到纽约。次日，欧美两洲沉浸在片狂欢之中。但是，由于当时电讯技术其他方面条件限制，如发报机功率小等，致使电缆虽然接通，电传讯号却不久又归于沉寂。于是群情由狂欢而转为对菲尔德愤怒责难，谣言四起，纷纷传说菲尔德本来就是个骗子……然而，事隔六年余，不屈不挠菲尔德又于1865年重新继续这项事业，并于1866年取得最后胜利——通过海底电缆从美洲向欧洲传来清晰电报讯号。

茨威格在如实记录菲尔德荣辱升沉过程中，热情讴歌这位无畏勇于实践创业者，同时也反映闲言碎语随波逐流炎凉世态。

——译者题记

新节律

自从被称之为人这种特殊生物踏上地球以来数千年乃至数万年间，除马奔跑、滚动车轮、划桨橹船或风扬帆船以外，地球上还没有另种更高速度连续运动。在们称之为世界历史这记忆所及狭隘范围之内切技术进步，都未能使运动节律获得明显加快。华伦斯坦[1]军队前进速度并不比恺撒大帝[2]军团快，拿破仑军队向前推进也并不比成吉思汗骑兵迅速。纳尔逊[3]三桅战舰横渡大海只比维金人[4]海盗船和腓尼基人[5]商船快点点。拜伦爵士[6]在他《恰尔德·哈罗尔德游记》中每天走过里程不比奥维德[7]流放到黑海东岸草原时所走里程多。18世纪歌德旅行时并不比世纪之初使徒保罗[8]舒服得多和迅速得多。国家与国家在空间和时间上距离，拿破仑时代和罗马帝国时代是样，并没有缩短；物质抗拒仍然胜过人们意志。

[1]华伦斯坦（AlbrechtEusebiusWenzelvonWallenstein,1583—1634），神圣罗马帝国统帅，出身捷克贵族，在1618至1648年以德意志为主要战场30年战争中，任德意志天主教诸侯盟军统帅。

[2]恺撒（GaiusJuliusCaesar,公元前100—前44），古罗马著名统帅。

[3]纳尔逊（HoratioNelson,1758—1805），18世纪英国海军上将，屡建战功。1805年在特拉法加之战中击败拿破仑法国西班牙联合舰队，他本人亦在战斗中阵亡。