广告牌上
尤金·斯特拉顿[29]先生咧着黑人厚嘴唇，朝康米神父作出
副怪相。
康米神父想到黑、棕、黄色人种灵魂啦，他所做有关耶稣会圣彼得·克莱佛尔[30]和非洲传教事业宣讲啦，传播信仰啦，还有那数百万黑、棕、黄色灵魂。当大限像夜里小偷那样忽然来到[31]时，他们却尚未接受洗礼。康米神父认为，那位比利时耶稣会会士所著《选民之人数》[32]书中主张，还是入情入理。那数百万人灵魂是天主照自己形象创造[33]。然而他们不曾(按照神旨意[34])获得信仰。但他们毕竟是天主生灵，是天主所创造。依康米神父看来，让他们统统沉沦未免太可惜
，而且也可以说是种浪费。
康米神父在豪斯路那站下车。售票员向他致敬，他也还礼。
马拉海德路片寂静。这条路和它名字很合康米神父心意。马拉海德喜洋洋，庆祝钟声响啊响。[35]马拉海德塔尔伯特勋爵，马拉海德和毗邻海域世袭海军司令直
城市和村庄。于是，穷人家里就生得起火。
来到纽科门桥上，上加德纳街圣方济各·沙勿略教堂这位十分可敬耶稣会会长约翰·康米跨上辆驶往郊外电车。
辆驶往市内电车在纽科门桥这站停住。圣阿加莎教堂本堂神父、至尊尼古拉斯·达德利下车。
康米神父是由于讨厌徒步跋涉泥岛[25]那段脏路，才在纽科门桥搭乘这趟驶往郊外电车。
康米神父在电车角落座。他仔细地把张蓝色车票掖在肥大小山羊皮手套扣眼间;而四先令和枚六便士以及五枚便士[26]则从他另只戴小山羊皮手套巴掌上，斜着滑进他钱包。当电车从爬满常春藤教堂前驰过时候，他想道：通常总是刚粗心大意地扔掉车票，查票就来。康米神父觉得，就如此短暂而便宜旅途而言，车上乘客未免过于本正经。康米神父喜欢过得既愉快而又事事得体。
这是个宁静日子。坐在康米神父对面那位戴眼镜绅士解释完什
，朝下望去。康米神父猜想，那准是他妻子。
个小哈欠使那位戴眼镜绅士妻子启开口。她举起戴着手套小拳头，十分文雅地打个哈欠，用戴手套小拳头轻轻碰碰启开嘴，甜甜地泛出丝微笑。
康米神父觉察出车厢里散发着她那香水芬芳。他还发觉，挨着她另边个男子局促不安地坐在座位边沿上。[27]
康米神父曾经在祭坛栏杆边上吃力地把圣体送进个动作拙笨老人嘴里。那人患有摇头症。
电车在安斯利桥停下来。正要开动时，个老妪抽冷子从她座位上站起来。她要下车。售票员拽下铃绳，叫刹车，好让她下去。她挎着篮子，提网兜，踱出车厢。康米神父望见售票员将她连篮子带网兜扶下车去。康米神父思忖，她那便士车钱都差点儿坐过头。从这点来看，她是那种善良人中间个，你得再告诉她们说，己经被赦免：“祝福你，
孩子，为祈祷吧。”[28]然而她们在生活中有那多忧虑，那多操心事儿，可怜人们。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
