康米神父悄悄地诵毕《天主经》和《圣母经》[47],在胸前面个十字:天主啊,求你快快拯救![48]
他安详地踱步,默诵着九时课,边走边诵,直诵到心地纯洁人有福[49]第Res[50]节:
你法律中心乃是真理;
你切公正诫律永远长存![51]
个涨红脸小伙子[52]从篱笆缝隙间钻出来。跟着又钻出个年轻姑娘,手里握着束摇曳不停野雏菊。小伙子突然举帽行个礼,年轻姑娘赶忙弯下腰去,缓慢仔细地将巴在她那轻飘飘裙子上截小树枝摘掉。
系继承者。紧接着,征召令下来。在同天,她从处女变而为妻子和遗孀[36]。那是世风古朴半月,乡区里片欢快,是效忠爵爷领地古老时代。
康米神父边走边思索着自己所著那本小书《爵爷领地古老时代》[37]以及另本值得写书,关于耶稣会修道院以及莫尔斯沃思勋爵之女——第代贝尔弗迪尔伯爵夫人玛丽·罗奇福特[38]。
个青春已逝、神色倦怠夫人,沿着艾乃水湖[39]畔踽踽独行。第代贝尔弗迪尔伯爵夫人神色倦怠地在苍茫暮色中仿徨。当只水獭跃进水里时,她也木然无所动。谁晓得实情呢?正在吃醋贝尔弗迪尔爵爷不可能,听她忏悔神父也不可能知道她曾否与小叔子完全通*,曾否被他往自己那女性天然器官内射精[40]吧?按照妇女常情,倘若她没有完全犯罪,她只须不痛不痒地忏悔番。知道实情,只有天主、她本人以及他——她那位小叔子。
康米神父想到那种,bao虐纵欲,不管怎说,为人类在地球上繁衍生息,那是不可或缺。也想到们所作所为迥乎不同于天主。
唐约翰[4]·康米边走路迫在往昔岁月里徘徊。在那儿,他以慈悲为怀,备受尊重。他把人们所忏悔桩桩隐秘都铭记在心头;在间天花板上吊着累累果实、用蜜蜡打磨客厅里,他以笑脸迎迓贵人们张张笑容可掬脸。新郎和新娘手,贵族和贵族,都通过唐约翰·康米,将掌心叠放在起。
康米神父庄重地祝福他们俩,然后翻开薄薄页《圣教日课》:Sin[53]。
有权势人无故逼迫,但尊重你法律。[54]
***
科尼·凯莱赫合上他那本长方形流水帐
这是令人心旷神怡日子。
隔着教堂墓地停柩门,康米神父望到畦畦卷心菜,它们摊开宽绰下叶向他行着屈膝礼。天空,小簇白云彩映入眼帘,正徐徐随风飘下。法国人管这叫毛茸茸[42]。这个词儿恰当而又朴实。
康米神父边诵读日课[43],边眺望拉思科非[44]上空那簇羊毛般云彩。他那穿着薄短袜脚脖子被克朗戈伍斯田野里残梗乱茬刺得痒痒。他面诵着晚课,面倾听分班排游戏学童们喊叫声——稚嫩嗓音划破傍晚静谧。当年他曾经当过他们校长。他管理得很宽厚。[45]
康米神父脱掉手套,掏出红边《圣教日课》。片象牙书签标示着该读哪页。
九时课[46]。按说应该在午饭前诵读。可是马克斯韦尔夫人来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。