他说,”是他
他装模作样地往前倾倾身子,杯子平衡在他钩子之间。他把杯子放在桌子上。
“人做事,”他说。”从来都是这样,将来也是这样。你在说什?”他说。
“是想看看这些事之间有什联系,”说。
头疼。知道咖啡对头疼没什用,但果冻有时会有点帮助。拿起照片。
“当时在厨房,”说。”通常在屋后呆着。”
他在裤裆处抓把。
“咖啡在这里,”说。
他说,”就你个人,是吧?”
他看着客厅。他摇摇头。
“太难,太难,”他说。
“往前,向右转。”
弯腰,弓背,他把身子从皮带里脱出来。他把相机放在沙发上,又把外套扯扯平。
“不在时候你可以看看这个。”
从他那儿接过照片。
照片里有草坪个角、车道、停车棚、前门台阶、飘窗②和厨房窗户,就是从那里观察他。
个没有手男人上门来卖家房子照片。除镀铬铁钩子外,他和个五十左右普通男人没什差别。
“你是怎失去双手?”他说完他想说后问道。
“那是另外个故事,”他说。”你到底要不要这张照片?”
“进来吧,”说。”刚做咖啡。”
还刚做点果冻。但没有告诉这个男人。
“经常发生,”他说。”他们就这站起身来走掉,是吧?现在你找上,人干。怎着?你要这张照片吗?”
“要,”说。
站起身并端起杯子。
“你当然会要,”他说。”,在市中心租个房间。这没什。坐公交车出来,把周围活都做完后,就去下个城市。你明白说吗?嗳,曾经有过孩子。和你样,”他说。
端着杯子等着,看着他从沙发上艰难地站起身来。
他在相机旁边坐下来,往后靠时叹口气,笑起来样子像是知道什但又不想告诉。
“喝你咖啡,”说。
在想着怎开口。
“有三个孩子来过这里,想帮把门牌号漆在路缘上③。他们要块钱。你大概不做这样事情吧,做吗?”
这话有点不着谱。但仍然注视着他。
那,为什要张这场灾难照片?
凑近看看,发现头,头,在照片中厨房窗户里。
这让想开,以这种方式看见自己,可以告诉你,这让个男人思考。
听见冲厕所声音。他沿过道走来,边微笑边拉拉链,只钩子拉住皮带,只钩子往里面塞衬衫。
“你觉得怎样?”他说。”可以吗?个人认为照得不错。能不知道这个吗?说实话,这事得靠专家来做。”
“也许要用下洗手间,”没手男人说。
想看他怎样端住个杯子。
知道他怎样拿住相机。那是架旧宝丽来①,很大,黑色。他把它绑在皮带子上,把皮带从肩膀上绕到背后再绕回来,通过这样方式把相机固定在胸前。他会站在你房前人行道上,从里找到你房子,用他只钩子按下按钮,你照片就会蹦出来。
直站在窗户后面观察,明白吧。
“你说洗手间在哪儿?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。