这不是问题
关键，你知道这个，女孩说。
关键是什
？男孩说。关键是
们计划好
。
女孩说。是你妻子。这是你孩子。她病还是怎。你看看她。不然她为什要哭？
知道你是妻子，男孩说。
女孩哭起来。她把宝宝放回小床，但婴孩又哭上。女孩用她睡衣袖子擦擦眼睛，又把
女孩抱着孩子，宝贝，宝贝，说话时她眼里含着眼泪。
有可能她肚子不舒服，男孩说。
女孩没理他。她不停地摇晃着手臂里婴孩，
点不在意男孩存在。
男孩等会。他去厨房烧上做咖啡水。他在短裤和T恤衫外面套上羊毛内衣，然后穿上外衣。
你干嘛？女孩说。
他爬起来接过孩子，女孩回到床上躺下。
再摇她小会儿，女孩在卧室里说。说不定她就睡着。
男孩抱着孩子坐在沙发上。他用膝盖轻轻颠着她，直到她闭上眼睛。他自己眼睛也快合上。他小心翼翼地站起身，把婴孩放进婴孩床。
现在是四点差刻，他还可以睡上四十五分钟。他爬上床，睡着。但几分钟后，婴孩再次哭起来。这次，俩人都爬起来。
男孩做件很糟糕事情。他诅咒声。
给婴孩洗澡。他再次为婴孩长相感到惊讶，婴孩半特征像他，半像女孩。他给这个小身体擦上粉，又往手指和脚趾间洒点粉。
他把洗澡水倒进淋浴池里后，就上楼查看天气。外面天气阴冷。曾经是草坪地方看上去像块帆布，在街灯下面显得僵硬灰白。
雪堆积在过道两侧。辆车开过，他听见轮胎压过沙子发出声音。他想像着明天情形，雁群在他头顶打转，枪托撞击着他肩膀。
然后他锁上门下楼。
上床后他们想读点什，但两人都睡着，先是她，手里杂志陷进被窝。
打猎去，他说。
觉得你不该去，她说。她这种样子，不想人留下。
卡尔计划好去，男孩说，们计划好。
才不管你和卡尔计划好什，她说。根本不在乎卡尔。甚至都不认识这个人。
你过去见过卡尔，你认识他，男孩说。你说你不认识他是什意思？
看在老天份上，你这是怎？女孩对他说。也许她生病。也许们不该给她洗澡。
男孩抱起婴孩。婴孩蹬蹬脚，笑。
你看，男孩说，真不觉得她有什病。
你怎知道？女孩说。过来，把她给。知道该给她吃点药，但不知道该吃点什。
女孩再次把婴孩放下来。男孩和女孩都看着婴孩，婴孩又哭起来。
他被孩子哭声弄醒。
外面灯亮。女孩站在小床边上，摇晃着手臂里小宝宝。她放下婴孩，关灯，回到床上。
他听见婴儿哭声。这次女孩没动窝。婴儿断断续续地哭阵，停下来。男孩听会儿，又打起盹来。但婴孩哭声又把他吵醒。客厅里灯火通明。他坐起来并打开台灯。
不知道是怎回事，女孩说，抱着孩子来回走动。已给她换尿片，又喂过她。但她还是哭个不停。她不停地哭。累死，真担心她会从手上掉下来。
你上床来，男孩说。抱她会儿。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
