她几乎连
个自己能够加以辨认
躯壳也没留下；她切都慷慨大方地贡献给他，被消耗殆尽，而詹姆斯呢，直挺挺地站在她两膝之间，感觉到她已升华为棵枝叶茂盛、硕果累累、缀满红花果树，而那个黄铜鸟嘴，那把渴血弯刀，他父亲，那个自私男人，扑过去拼命地吮吸、砍伐，要求得到她同情。
听够
她安慰话语，像个心满意足地入睡孩子，他恢复元气，获得新生，他用谦卑、充满感激眼光瞧着她，最后终于同意去打盘球；他要去看看孩子们玩板球。他走。
顷刻之间，拉姆齐夫人好像朵盛开之后残花般，瓣紧贴着瓣地皱缩，整个躯体筋疲力尽地瘫软，（在极度疲惫状态之中）她只剩下点儿力气，还能动动指头来翻阅格林童话，她感到阵悸动，就像脉搏次跳动，已经达到它顶点，现在又缓缓地静止下来，她感到那种成功地创造狂喜悸动。
当他走开去时候，这脉搏每次跳动，似乎都把她和她丈夫结合在起，而且给他们双方都带来种安慰，就像同时奏出高低两个音符，让它们和谐地共鸣所产生互相衬托效果样。尽管如此，当琴瑟和谐乐声消散之际，拉姆齐夫人重新回过头来阅读格林童话，她不仅觉得肉体上疲劳（不仅是此刻，从此以后，她常常有这种疲劳感觉），她疲劳之中，还带有某种出于其他原因令人不快感觉。当她在大声朗读渔夫老婆故事之时，她并不确切地知道这种感觉从何而来，在翻转书页之时，她停下来，听见股海浪沉闷地溅落，带有种不祥预感，这时她理解到她产生不满之感原因，但她也决不会允许自己用语言把它表达出来：她不喜欢感到她自己比她丈夫优越，即使是在刹那间也不行；不仅如此，当她和他说话之时，她不能完全肯定她所说都是事实，这可叫她受不。大学需要他，人们需要他，他讲座和著作极其重要——对于这切，她从未有过片刻怀疑；但是，他们两人之间关系，他那样公开地在众目睽睽之下来求助于她，这使她感到不安；因为，这样人们就会说他依赖于她，而实际上他们应该懂得：在他们两人之中，他是无可比拟地更为重要个；她对于世界贡献，和他贡献相比，是微不足道。而且，还有另外点——她往往不敢告诉他事实真相，例如，她不敢告诉他：温室屋顶修理费用也许会达到五十英镑；关于他著作实际情况，她也不敢提起，恐怕他会猜测到他新著并不是他最好作品，她本来就有点儿怀疑那本书并非杰作（那是她从威廉·班克斯那儿听来）；此外还有些日常生活中小事，也得躲躲闪闪地隐藏起来，孩子们都看到这种情况，并且成为他们精神上负担——所有这切，都削弱琴瑟和谐完整、纯洁乐趣，使这协调共鸣乐声在她耳际阴郁、单调地消散。
个人影投射到书页上；她抬头看，是奥古斯都·卡迈克尔先生，恰恰在这个节骨眼儿上，拖着脚步懒洋洋地走过；正当她想起人与人之间关系是多
不恰当，想起最完美事情也白璧有瑕，想起她不能忍受
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
