越高地汹涌而至。还有比这
块空间更加不可轻视
东西吗？她又来到
这儿，她想，她又回到这儿来瞅着它，她从生活、闲聊、交际圈子中脱身出来，被吸引到她这个强劲宿敌面前——这另个境界，这个真理，这个现实，它突然抓住她，在各种表面现象背后赤裸裸地显露出来，支配着她注意力。她半觉得不愿意，半觉得厌恶。为什
总是被诱骗出来，被硬拉着走呢？为什不留下来平静地和卡迈克尔先生在草坪上聊聊天呢？无论如何，这还是种恰当思想交流形式。其他可尊敬对象，都因获得崇拜而心满意足；男人、女人、上帝都让人匍匐拜倒在他们脚下；但是这种交流形式，它只是个白色灯罩投射到张柳条桌上灯影儿，它使你参加无休止论战，挑起场你注定要失败战斗。情况总是如此（她不知道这是出于她天性还是性别），在她把流动不居生活转化为集中凝炼图象之前，她总有片刻赤身露体毫无遮蔽感觉，好像她是个尚未诞生灵魂，个被剥夺躯体灵魂，在通风塔尖上犹豫不决，毫无屏障地,bao露在阵阵疑虑狂风之中。那末，她为什还要画呢？她瞧瞧那幅画布，它被轻轻地抹上许多流动线条。它将被挂在仆人卧室里。它将被卷起来，塞到沙发下面去。那末把它画出来，又有什用处呢？她听到有某种声音在说，她不能绘画，不能创作，似乎她被卷入个习惯漩涡之中，在这漩涡中经过定时间之后，某种经验就在心灵中形成，结果她就重复地说些话，而再也意识不到是谁首先说这些话。
不能绘画，不能写作，她机械地喃喃自语，焦急地考虑着她进攻方案应该如何。因为那片篱栅赫然呈现在她面前；它突出地耸立着；她感觉到它迫在眉睫。然后，似乎有某种为发挥她才能所必需润滑液被喷射出来，她开始犹疑不定地蘸着蓝色和赭色颜料，这儿点那儿抹地挥动她画笔，但是，这支笔现在似乎更加沉重迟缓，好像它已经和她所看到景色（她不停地望望篱栅又看看画布）传递给她某种节奏合拍致，因此，当她手带着生命颤抖着，这强有力节奏足以支持她，使她随着它波浪前进。毫无疑问，她正在失去对于外部事物意识。而当她对于外部事物，对于她姓名、人格、外貌，对于卡迈克尔先生是否在场都失去意识时候，不断地从她心灵深处涌现出各种景象、姓名、言论、记忆和概念，好像她用绿色和蓝色在画布上塑造图象之时，股出自内心泉水洒满那片向她瞪着眼、可怕地难以对付、苍白空间。
她回忆起来，查尔士·塔斯莱老是说女人不能绘画，不能写作。当年她就在这同个地点作画，他从后面走过来，贴近地站在她背后，她最恨别人这样。“
吸粗劣烟草，”他说，“五个便士盎司。”他向她显示他贫穷、他原则。（但是，那场战争拔除她女性螯刺。可怜家伙们，她想，这些男男女女可怜虫。）他老是在腋下夹着本书——本紫色封面书。他在“工作”。她记得他坐下来，在片阳光之下工作。在吃晚饭时，他总
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
