富内涵。她在沙滩上戳个洞,再用沙子把它盖没,好像这样就把这完美瞬间埋藏进去。它就像滴银液,人们在其中蘸下,就照明过去黑暗。
莉丽往后退步,使她画布——就这样——处于她视野中心。画家所走可是条奇特道路。你往外走得越来越远,直到最后,你好像走到海上条狭窄跳板上,孑然身,形影相吊。当她用画笔去蘸蓝色颜料之时,她也在笔端上蘸满往昔回忆。她想起来,现在拉姆齐夫人已经从沙滩上站起来。是回家时候——快吃午饭。他们大家起从海滩上往回走,她和威廉·班克斯并肩走在后面,敏泰走在他们前面,她袜子上破个洞。那个小小圆窟窿里露出来粉红色脚后跟多扎眼!威廉·班克斯看到它感到多厌恶!虽然就她记忆所及,他什也没说。对他说来,这个窟窿意味着女人毁灭性打击,意味着不整洁习惯,意味着仆人纷纷离去、到中午还没把床铺好——意味着他所最憎恶切。他有个习惯性动作:哆嗦着伸开他手指,好像去遮蔽件不堪入目东西。现在他就做这个动作——把手遮在他面前。敏泰继续往前走去,大概保罗遇见她,他们俩就块儿进花园。
莉丽·布里斯库想起雷莱夫妇,把绿色颜料挤到调色板上。她把对于雷莱夫妇印象在心里集中起来。在她眼前浮现出他们婚后生活连串景象;其中有幕,在拂晓时分发生在楼梯上。保罗早就回家上床安寝;敏泰迟迟未归。大约在凌晨三点钟,敏泰走上楼梯,她戴着花环,浓妆艳抹,打扮得花枝招展。保罗穿着睡衣走出来,他手里拿着根拨火棍,以防碰上小偷。敏泰站在半楼梯窗口,在苍白晨曦中啃着三明治,楼梯地毯上破个窟窿。但是,他们说些什呢?莉丽问她自己。似乎在想象之中瞅上眼,她就能听见他们说话。敏泰继续讨厌地啃着她三明治,保罗说些激烈话来责备她,他压低嗓子,以免惊醒孩子们——那两个小男孩。他面容憔悴,拉长脸;她轻浮艳丽,满不在乎。大约在婚后年左右,他们之间关系就垮;他们婚姻结果很不理想。
莉丽用画笔蘸点绿色颜料,她想,这样来想象有关他们夫妇情景,就是所谓“解”人们、“关心”他们、“喜爱”他们!其中没有句话是真实;全是她想象出来;但是,尽管如此,她对于他们情况解,就是如此。她继续深入到她绘画中去,继续深入挖掘往昔岁月。
另外有次,保罗说他“在咖啡馆里下棋”。根据这句话,她又想象出幕完整景象。她想起来,当他说这句话时候,她就想象他如何打电话回家,女仆如何回答说“先生,太太不在家”,于是他就打定主意也不回家。她在想象中看见他坐在某个阴暗场所角落里,红色长毛绒面座位上布满烟尘,那些侍女总是对你熟悉亲昵,他和个小个子男人下棋,他是做茶叶生意,住在塞尔别顿,这就是保罗所解关于他全部情况。当他回家时,敏泰不在家,随后就是楼梯上那幕。为防备小偷,他手里拿根拨火棍
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。