说，“那时
们还小。”她说她们
下子就成
形影不离
好朋友。上课时，她们在课桌底下手拉着手，课间休息时，上教堂时，漫步走过大麦地时候，也总是牵着手。她们曾经立下誓言，辈子以姐妹相认。她们保证要彼此亲近，哪怕将来嫁人。她们要比邻而居，如果个或另个丈夫非要搬走，那
她们便提出离婚。记得妈妈告诉这些事时候，是撇着嘴，笑着说，副自嘲神情，好像要让自己远离这种少女时代多愁善感和愚蠢言行，与所有那些轻率、寻死觅活山盟海誓拉开距离。可也从她脸上看到少许不言而喻痛楚，道失望阴影，只是妈妈自尊心过于强烈，让她无法承认这样失望。
玛达丽娜此时嫁给个富有而年长她许多男人，某个安德烈亚斯·贾纳科斯先生，他多年以前监制她第二部——实际上也是她最后部电影。此时他已投身建筑业，在雅典有家大公司。最近他们，玛达丽娜和贾纳科斯先生，在闹别扭，吵架。这件事妈妈个字也没和说过，之所以知道，是因为偷偷摸摸，匆忙又不完整地看玛达丽娜寄给妈妈信，信中说她有意登门拜访。
这实在太让人厌倦，和你说，待在安德烈亚斯和他那帮右翼朋友身边，听着他们战歌，从头到尾都紧闭着嘴巴。个字都不说，由着他们吹捧这些把们m;主当成笑料恶棍军人。如果开口，哪怕只有个字表示出异议，敢保证，他们就会给贴上**党无z.府主义分子标签，即使是安德烈亚斯权势也无法把救出地牢。他没准儿都懒得动用这个，动用他权势。有时相信这恰恰是他意图，好让自己责备自己。噢，多想念你啊，亲爱奥蒂。多想念你陪伴……
按照预定日期，们客人将要抵达那天，妈妈早早就起床，收拾家里。们住是幢建在山坡上小房子。和蒂诺斯许多房子样，它是用刷成白色石头盖成，房顶是平，铺着菱形红瓦。小卧室在楼上，妈妈与合住，没有门，狭窄楼梯井直接通到屋里，可是它有个扇形气窗，个很窄阳台，围着齐腰高熟铁护栏，由此外望，你可以看到别人家屋顶，下面是橄榄树，羊群，蜿蜒石巷和拱门，当然还有爱琴海，在夏日早晨蔚蓝而平静，到下午，美尔忒弥风从北方吹来，海上就会泛起白浪。
做完清洁，妈妈换上她心目中花哨行头，每年八月十五日她都会穿上这身衣服，去帕纳伊亚福音教堂，那天是圣母升天节，朝圣者们从地中海各地蜂拥到蒂诺斯，到教堂著名圣像前祷告。有张照片是母亲穿着这身衣服拍，长长、死气沉沉锈金色圆领裙，皱缩白毛衣，长袜，笨重黑鞋子。从头到脚，妈妈都像是个令人生畏寡妇，严肃脸，浓密眉毛，扁而上翘鼻子，僵硬站姿，副苦闷而虔诚模样，好像她自己也是个朝圣者。也在照片上，直挺挺地站在母亲屁股旁边。穿着白衬衫，白短裤，卷起来白色及膝短袜。你能看出愁眉紧锁，因为她勒令站直，不许笑，脸搓洗过，头发也蘸着水梳过，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
