“怎,你看看你们这些人!”这个女人对旅馆仆役大叫,“你们站在这儿瞪着干什?有什好看?为什不去拿东西?你们若是不把嗅盐、冷水和醋拿来,会叫你们好看。会,快去!”
大家立刻走散,去取上述解救剂。那妇女把病人轻轻放到沙发上,很内行很体贴地照顾她,叫她作“宝贝”,“鸟
腕捏得更紧,便住嘴。刚才特别引起他注意额头上表情已变得深沉固定,表现出痛苦和恐惧。
“可是们已经——已经找到他。他还活着。只是大变——这几乎是势所必然。差不多成废人——难免如此,虽然们还可以往最好方面希望。毕竟还,活着,你父亲已经被接到个他过去仆人家里,在巴黎。们就要到那儿去:要去确认他,如果还认得出来话;你呢,你要去恢复他生命、爱、责任心,给他休息和安慰。”
她全身阵震颤,那震颤也传遍他全身。她带着惶恐,仿佛梦呓样低低地却清晰地说道:
“要去看他鬼魂!那将是他鬼魂!——而不是他。”
罗瑞先生默默地摩挲着那只抓住他手臂手,“好,好,好。听说,听说,现在最好和最坏消息你都已经知道。你马上就要去看这个蒙冤受屈可怜人。只要海上和陆上旅行顺利,你很快就会到达他亲爱身边。”
她用同样调子说,只是声音低得近似耳语,“直自由自在、无忧无虑,可他灵魂却从没来纠缠过。”
“还有件事,”罗瑞先生为引起她注意,说时语气很重,“们找到他时他用是另外个名字,他自己名字早就被忘掉,或是被抹掉。现在去追究他用是哪个名字只能是有害无益;去追究他这多年来究竟只是遭到忽视或是有意被囚禁,也会是有害无益;现在再去追究任何问题都是有害无益,因为很危险。这个问题以后就别再提——无论在什地方,无论用什方式都别提。只要千方百计把他弄出法国就行。是英国人,是安全,台尔森银行在法国声望也很高。可就连和银行也都要避免提起此事。身上没有片纸只字正面提到这个问题。这完全是桩秘密业务。委任状、通行证和备忘录都包括在句话里:‘死人复活。’这适可以作任何解释。可是,怎?她句话也没有听到!曼内特小姐!”
她在他手下动不动,言不发,甚至没有靠到椅背上,却已完全失去知觉。她瞪着眼睛凝望着他,还带着那最后仿佛是雕刻在或是烙在眉梢表情。她手还紧紧地抓住他。他怕伤害她,简直不敢把手抽开,只好动不动,大声叫人来帮忙。
个满面怒容妇女抢在旅馆仆役之前跑进屋里。罗瑞尽管很激动,却也注意到她全身片红色。红头发,特别裹身红衣服。非常奇妙女帽,像是王室卫队掷弹兵用大容量木质取酒器,或是大块斯梯尔顿奶酪。这女人立即把他跟那可怜小姐分开——她把只结实手伸到他胸前搡,便让他倒退回去,撞在靠近墙上。
(“简直以为她是个男人呢!”罗瑞先生撞到墙上喘不过气来时心里想道。)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。