。
“——而那件事又发生
，
们看到胜利——那
为她
缘故，但愿命运让他别回法国来。”
“她丈夫命运，”德伐日太太跟平时
样平静地说，“会带他到该去地方，让他在该收场地方收场。就知道这点。”
“但是有件事却很奇怪——至少现在是很奇怪，不是？”德伐日说，带着恳求他妻于承认口气，“尽管们非常同情她和她父亲，她丈夫名字此时却在你手下，记录进惩罚名单，跟刚才离开们那条地狱狗在起。”
“到那时比这更离奇事也会发生，”老板娘回答。“把他俩都记在这儿，这是肯定。他们各有各帐，都记下，那就行。”
说完这话，她卷起毛线活儿，把玫瑰花从包在头上手巾上取下来。圣安托万人或者是有种本能，意识到那讨厌装饰已经不见，或者是直观察着等待着那装饰消失。总而言之，不会儿工夫人们已鼓起勇气往店里走来，酒店又恢复往日景象。
在这个季节里黄昏，圣安托万人全体都要出门，有坐在门槛上，有坐在窗台上，有则坐到肮脏街头巷尾。都是出来透气。这时德伐日太太总习惯于拿着毛线活儿在东群西群人之间走来走去：她是个传教士——像她这样人还不少-人世间若是不再产生这样传教士就好。女人们织着毛线，织是不值钱东西。但是，机械工作可以机械地带来吃喝。手活动是为嘴和消化系统活动。若是精瘦指头停止活动，肠胃就更填不满。
但是她们手指所到之处也正是眼睛所到之处，也是思想所到之处。德伐日太太在人群间周游时，她所接触到妇女们手指、眼睛和思想都行动得更快更猛烈。
她丈夫在门口吸烟，带着钦佩之情打量着她。“不起女人，”他说，“坚强女人，伟大女人，伟大得可怕女人！”
黑暗在积聚，教堂钟声响，远处王家卫队军鼓响。妇女们坐在那儿不断织着毛线。黑暗笼罩着她们。另种黑暗同祥在稳定地积聚着。那时在全法兰西尖塔上发出欢声铜钟将会被熔铸为发出雷鸣大炮。而隆隆军鼓亦将淹没个凄惨声音。那个夜晚将跟力量与富裕声音，自由与生命声音样无所不能。妇女们坐在那儿不断地编织着，许多东西都往她们积聚包围过来，使她们自己围到个还没有建立起来架子下面，坐在那儿不断地编织，记录要落下人头
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
