前面说过,医生居住街角是个听回音绝妙处所。露西永远忙着用金丝缠裹着她丈夫、父亲、自己和她老管家老伙伴,让大家过着平静幸福日子。她常坐在平静反响着回音安谧屋子里听着岁月脚步回响。
她虽然是个年轻妻子,百分之百地幸福,但手里活计有时也会落下,目光有时也会逐渐暗淡。因为,在回音之中有某种东西正在向她走来,某种辽远、几乎还听不见轻柔东西太沉重地扣击着她心。飘忽不定希望和疑虑分裂着她胸臆——希望,对种她还不知道爱希望;疑虑,对她是否能留在世上享有那新欢乐疑虑——因此,在那杂者回音之中便出现她自已早夭坟头上脚步声;她想到她丈夫会凄凉地留在世上,为她过分哀悼,便不禁有万千思绪涌入眼里,并像浪花样崩散。
那个时期过去,她小露西躺在她怀里。于是,在前进回音之中又有孩子那小脚脚步声和她牙牙学语声。即使巨大回音尽情震响,坐在摇篮边年轻妈妈也总能听见那脚步和语声走来。它们来,阴凉屋子便因个孩子欢笑而阳光灿烂,而那儿童神圣朋友上帝——她在苦难时总向他倾诉——也似乎总把她孩子抱在怀里,正如多少年前抱着另个孩子。这便把这切变作她种神圣欢乐。
露西永远忙着用金丝把他们缠绕到起。她用她辛勤织成幸福影响,放它弥漫于他们生活之中,不多不少,恰如其分。在多年回音中她听见都是友爱和安慰,在其中,她丈夫脚步是健壮而兴旺,她父亲脚步是坚定而匀称,喏,普洛丝小姐脚步则是野性难驯战马回音,但她受到金丝笼头羁绊和鞭子教育,也只能在小院梧桐树下喷喷鼻息,刨刨泥土而已!
尽管也曾有过悲伤声音,却并不刺耳也不凄惨。那时跟她相同金发耷拉在枕上,像神灵光圈样围绕着个小男孩憔悴脸。那孩于灿烂地微笑着说,“亲爱爸爸妈妈,很难过,因为要离开你们,要离开美丽姐姐。但得到召唤,必须去!”即使在那托付给她灵魂离开她时,濡湿她那年轻母亲面颊泪也不全是痛苦。“让小孩儿到这里来,不要禁止他,们。”他们见到天父脸。啊天父,你受到祝福话语呀!
这样,天使振动翅膀声音便跟别回声混合到起,那回声已不全是人世声音,它混合天国气息。吹过个小小花园墓地风儿叹息也混合在回音里,两者都只是低低呢喃,有如夏日熟睡沙岸旁大海呼吸。这些,露西都听得见——那时小露西正在滑稽地忙着早上“工作”,或是坐在妈妈脚凳上给玩偶穿衣服,用混合在她生活里两大都市语言叽叽喳喳地说着话儿。
回声很少反应西德尼-卡尔顿实际脚步。他年最多只有五六次使用不请自来特权,来后也只在他们之间坐个晚上,跟以往样。他从不带着酒意来。回声悄语里也反响着种来自他东西,那是真诚回声,千百年来总要震荡反响。
若是个男性真正爱上个女性,失去她,却还能在她做-妻子和母亲
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。