挺进。
每到日头落山，庄子唯
路灯运作
。这灯泡瓦数够，称“电火球”，比般家庭号“电火珠”亮多。割眼迸亮，光芒让附近植物趁夜生长，像座大森林。灯光吸引附近十公里动物。上千只蟪蛄栖在木电杆，这蝉集体噪声吓死人，有人因此耳聋，有人目珠被震破。用棒子敲电杆，它们吓得撒泡尿后疾飞走，在天空绕几圈又回来，把灯光搅浊。蜻蜓、瓢虫、蛾类也飞来，拖出上千根鎏金之光，吸引蝙蝠和夜鸟夺食。地上跳来数百只蟾蜍，张嘴就塞满掉落虫仔，也被人踩成尸干。光芒也是娱乐媒介。大人们跍在地上赏灯晕，抽烟喝酒跷二郎腿，聊五四三。孩子全聚在这打闹，在战争气氛烘托下，男孩爱玩英勇杀敌游戏，拿刀枪追来跑去；女孩持家，扮家家酒最好，要多捏些泥娃娃增产，将来去打仗。但是不管男女，他们喜欢混合玩种名为“爆击重庆”游戏。这由来是日军轰炸机花五年时间爆击中国陪都重庆。这种融入死亡游戏真迷人，吸引孩子去探触自己未来命运。游戏由做鬼孩子趴在电杆上，被人偷袭拍肩时，得回头喊：“、二、三，重庆大爆击。”这时躲空袭孩子赶紧跑开，选好所在扑地，慢步则死。这游戏是“二三木头人”源头。路灯也是课堂延伸，他们在这写完功课，顺道画图。有些图充满时代气氛，把皇族画成在云端神明，天皇撒樱花，皇后丢下粉红色石竹花。落花变成炸弹，把地上穿草鞋、背锅子中国兵炸，在半空中撑着破伞。当他们不玩“爆击重庆”和画图时，抬头呆望电火球，虫子飞来飞去像小型空战。耐打金龟子永远是日军飞机，摔死飞蛾都是米机，还被小脚踩个稀巴烂。孩子总会叉腰，以邪恶哇哈哈笑声，用石头擦去脚板上虫尸，然后仰起头，因盏路灯而感到幸福，赞：“这是全世界最棒小星星。”
关牛窝末班车是在晚上八点乐烘烘地发出，隔早七点入站首班却常常带来坏消息。早上安静得很，轻便车载送糖膏、稻米等物品，车夫倾力推动，呼喊声膨胀四周，在山壁节奏地回荡。稍远处，黄牛在蔗房拖动碾轮榨白甘蔗，不时哞哞叫，不时磨嘴反刍。蔗汁熬成糖膏，烟囱冒出香甜白烟，往南盘旋、缭绕与消失，五公里外都能嗅出令人骨头酥烂甜味。火车被甘蔗味引来，沿途打落各种花树，特别在转角处，紫苦楝、白桐花、绿乌桕花落满地。那些报纸就贴在火车旁，容易被树枝打烂或染上碎花容色，甚至没黏好飞走。当火车鸣笛进站，不少人趋前看。破报纸总是不完整，但完整消息会来自最远南太平洋战场，变化多端战况得用陌生古汉语才够形容。有天，头条有诡异“玉碎”两字，有种坏预感，看完新闻便知道：在名为阿图岛之地数千名日军遭米军偷袭，宁死不屈，在短短几天体验极限沸腾愤怒、无助、吼叫、痛苦，连喷出血液及泪水都浇熄不，悉数阵亡。宁为玉碎，不为瓦全，人全死叫“玉碎”。村人担心起自己下南洋子弟兵。
有几回，帕和些人彻夜坐在站内长椅上等战报。时钟嘀嘀嗒嗒走，在大厅寂寞回荡，像战场
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
