可以从炼狱当中穿越过去。在炼狱入口处,后天盲人必须经历次内心大混乱、大崩溃。它是狂躁、,bao戾、摧枯拉朽和翻江倒海,直至片废墟。在记忆深处,他并没有失去他原先世界,他失去只是他与这个世界关系。因为关系缺失,世界下子变深,变硬,变远,关键是,变得诡秘莫测,也许还变得防不胜防。为应付,后天性盲人必须要做件事,杀人。他必须把自己杀死。这杀人不是用刀,不是用抢,是用火。必须在熊熊烈火中翻腾。他必须闻到自身烤肉气味。什叫凤凰涅槃?凤凰涅槃就是你得先用火把自己烧死。
光烧死是不够。这里头有个更大考验,那就是重塑自。他需要钢铁样坚韧和石头样耐心。他需要时间。他是雕塑家。他不是艺术大师。他工序是混乱,这里凿,那里斧。当他再生时候,很少有人知道自己是谁。他是尊陌生雕塑。通常,这尊雕塑离他最初愿望会相距十万八千里。他不爱他自己。他就沉默。
后天盲人沉默才更像沉默。仿佛没有内容,其实容纳太多呼天抢地和艰苦卓绝。他沉默是矫枉过正。他寂静是矫枉过正。他澹定也是矫枉过正。他必须矫枉过正,并使矫枉过正上升到信仰高度。在信仰指引下,现在“”成上帝,而过去“”只能是魔鬼。可魔鬼依然在体内,他只能时刻保持着高度警觉与警惕:过去“”是三千年前业障,是条微笑并含英咀华蛇。蛇是多生动啊,它妖娆,通身洋溢着蛊惑力量,稍有不甚就可以让你万劫不复。在两个“”之间,后天盲人极不稳定。他易怒。他要克制他易怒。
从这个意义上说,后天盲人没有童年、少年、青年、中年和老年。在涅槃之后,他直接抵达沧桑。他稚气未脱表情全是炎凉内容,那是活着全部隐秘。他透彻,怀揣着没有来路世故。他肉体上没有瞳孔,因为他肉体本身就是直漆黑瞳孔——装满所有人,唯独没有他自己。这瞳孔时而虎视眈眈,时而又温和缠绵。它懂得隔岸观火、将信将疑和若即若离。离地三尺有神灵。
小马沉默里有雕塑般肃穆。那不是本色,也不是本能,那是种炉火纯青技能。只要没有特殊情况,他可以几个小时、几个星期、几个月甚至几年保持这种肃穆。对他来说,生活就是控制并延续种重复。
但生活究竟不可能重复。它不是流水线。任何人也无法使生活变成座压模机,像生产肥皂或拖鞋那样,生产出个又个等边、等质、等重日子。生活自有生活加减法,今天多点,明天少点,后天又多点。这加上点点和减去点点才是生活本来面目,它让生活变得有趣、可爱,也让生活变得不可捉摸。
小马生活里有加法。日子过得好好,王大夫加进来,小孔也加进来。
小孔第次来到小马宿舍已经是深夜点多钟。推拿师般要工作到夜间十二点钟,十二点钟刻左右,他们“回家”。般来说,推拿师们是不说“下班”,他们直接把下班说成“回家”。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。