“好吧！”
转身回房整理。
“也可以再少
点。”
“不可能
，出门上班都要带堆离离落落
东西。”
“很多都是安慰用，大部分都没用上，对吧！”祖母说，“这样吧！拿八样东西，搬家公司快到。”
门铃响，祖母开门迎接，然后回头对大喊：“人家已经到，拿三样就好。”
那年夏天，像所有夏日样溽热，不同是离职，陷入前所未有困境，而且与母亲关系生变。那通“贱人号”斡旋电话撕破母女关系，母亲要和祖母快快搬走，她想从男友那边回到家，个人独处冷静，好好思考，她人生接下来应该要怎
办。
“人生该怎办？”这句话更纠缠在内心，此时不论做什事都乱章法，往往找不到方向，生活失去节奏：睡惯床要躺三个小时才能入睡，天未亮便起床看着楼下早餐店忙碌。放在烘碗机法国马克杯不见，找很久竟在烘碗机角落找到。失神地用护手膏刷牙，用牙膏洗脸，对着镜子发呆时间很长。重看美剧《花边教主》，深深厌恶贵族学校烂八卦和贱爱情。进电梯关上门却忘按下楼层按钮，直到它启动后停在六楼，拿枪冲进来帝国风,bao小兵出现，问怎哭，然后把所有战利品送给。
又坐电梯回到屋内，从口袋掏出三颗掌叶苹婆种子、把钥匙环、五张名片、两个文具小铁夹与无数琐碎之物。有个约两厘米大爱心木片是年前被帝国风,bao小兵勒索去，是从幼儿园园游会买来，当时脸上都是快乐、阳光和微笑，往越来越幸福道路前进，相信有能力搬走每颗绊脚石，乐意在电梯里被帝国风,bao小兵勒索。现在，失去某种自己说不上来幸福，害怕寂静，而且无法忍受自己。
“走吧！现在是出发时间。”祖母说。
“去哪儿？”
门口站五个老妇人和只老狗，是那群上次将祖母遗产搬进来银发族。她们走进客厅像回到自己家，两人坐在沙发上，打开电视，为着要看乡土肥皂剧还是胡瓜综艺节目吵嘴；有个老妇打开冰箱门，检查水果种类，然后自顾自蹲下来吃芭乐(1)，边嫌水果硬，边对吠着老狗说她只是蹲下来没事；还有个老妇终于找到厕所，却找不到出来门似在里头和痔疮奋斗；那位有酒窝妇人则和祖母在阳台聊天，不说话时，只顾看天，时光安静地流过两人身畔，凝视蓝天就堪安慰。
光劝这群人别弄坏遥控器、冰箱门和马桶，就不能专
“反正就是离开这儿就行，会安排。”她打通电话给搬家公司，接着回头对下通牒，“半小时后出发，出发是新开始。”
“只有半小时？”这短时间，无论如何也整理不出行李，给半个月也无法达成。况且母亲要离开是气话，这些年来能体会她每句话底下冰山意涵，她绝对不是要搬离，或至少是在暗示祖母快滚蛋。
“你应该这样想，自己现在总算有半小时，好好整理自己想带走东西，不是能带走东西。”
“每样都想。”
“那些东西都有排序吧！十样东西，你就拿十样最想要物品，不用太花时间。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
