帕吉鲁迷恋落叶，把
季
银杏叶黏在十八本课本，主动以“这是作业”交给文老师。文老师发现落叶是照某种秩序分类。它们挂在树梢时大小、纹路不尽相同，被鸟啄虫啃后更没有重复。每种落叶死法不样，每种落叶尸体不样。树叶归类行为深烙在文老师脑海，到
三月，在孵豆苗观察植物生长生物课，她把绿豆袋撒，满地豆响。她愣。她想，小帕吉鲁用落叶计算株树叶片量，棵银杏有四千三百八十二片叶子，那
这地上有多少绿豆？
他给她灵感，不顾仍在上课，兴奋地冲到树下，问：“你在算这个树下有多少种子吧？”
小帕吉鲁抬头，用小脸看她，眼角闪过光似。
“
们起来算吧！可是得
帕吉鲁说，他只听到枫树在夜雾里滴落水珠悲叹声。这是文老师第次听到他说话声，清嫩干净。接着，小帕吉鲁照老人指示，自己奋力推开木门，从土里爬出来，把那碗脚边温润汤面仰头吞下。
“把埋。”文老师说，连自己也被吓到。
“床哪有这容易借人，而且只有索马师仔才能这样躺棺材，练习死掉。”老人往火堆丢根桧木，火焰膨胀，火渣高飞。过些时间，老人说：“看你是老师才给你撒蜜丝②，让你死次吧！”
文老师躺进大箱子，细碎榉叶柔软无比地承受她，使身体与木箱无间隙地贴合。木箱盖上，老人与小帕吉鲁朝上头倒泥土。声音渐次稀薄，文老师渐渐浮上弃世恐惧感。突然间，她被肩膀附近移动冰冷之物吓坏，蛇，她惊恶，起身却扎实地撞到头。那条蛇应该是小帕吉鲁怀中白梅花蛇，无毒，即使她这样安慰自己，旦蛇爬在颈部，给人勒紧感受，非常不舒服。
“你还没有死透透。”老人在上头讪笑。
“……”她正想响应，意识到亡者应该缄默。
“还能说话呢！没有死透。”老人把火推熄，撒尿浇熄，说，“孙子，走吧！们回家去。”
世界更安静，完全黑暗与寂冷。渐渐地，文老师听到自己心跳声，她讶异心搏竟然如此清晰，扑通、扑通、扑通，恍惚是自己内心不断在呼喊救命。她有些紧张，但随即平抚下来，并且越来越定静，她听到银杏吸收各种声音，从树根到地底。她听到──幻想也好──座山水流声，树木摆动。她忘自己在练习死亡，反而接近大自然，让白梅花蛇在身上游移，她脑袋澄空，成棵树、颗石头或朵云之类，也许是摊水，非常满湖水，因为她感到脸颊滑过泪水。然后，她听到巨大声响，睁开眼睛时，看见小帕吉鲁打开木箱门，主动地伸手要拉她起来。这是因为文老师在地底练习太久失去动静。她发现自己蜷缩着，怀抱蛇，姿势像是小男孩在讲桌下抵抗世界方式。
经过死亡体验，拉近小帕吉鲁与文老师距离。他让文老师走进银杏树教室。然而，她还仍不懂小帕吉鲁为什蹲在树下凝视地上，即使是冬雨，他穿上雨衣，躲在桌下避雨。文老师撑伞靠近树下。银杏叶凋零，地上落圈清水灿烂树叶，小男孩愿意抬头看她。
“他在想什？”文老师这样想，但是更多时候她也蹲在地上，想，“在想什？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
