而今
到夏天它就不再流动
——多少条水龙带为灌溉菜园把它抽干。中午时分只有凭着肮脏
沟痕和被水冲刷出泥土白色石子才能认出河道。夜间，小河又恢复活力从树林里汩汩流出，悄悄地，慢慢地横淌过村子进入叶尼塞河。墓地也“歇业”，长满滨藜之类杂草，现在死人都往马纳河口送。
马纳河啊！
眼睛寻找着马纳河桥墩红褐色顶面。不见！水电站建设者们把它清除掉。而这条美丽河流本身也横七竖八充塞着流放下来木材。正在架设横跨马纳河大桥。但人们在河口地方水底硬地上钻洞搭支架时候，把木料在十八公尺深地方做试验。埋沉水底树木多半是落叶松树，它们在水里是差不多不腐烂。可能们后代单是为如此巧妙地替他们储备木材也将会感谢们吧？
再见吧！马纳河！请原谅们吧！们不仅戕害大自然，也戕害着自己，而且并不全是因为愚蠢无知，更多倒是因为必需如此……
飞机摇晃下，向右翼倾侧过去。光秃秃马纳河石滩闪而过，明茹里河在峡谷中划出条细线，银鳞闪烁、凝碧叠翠山隘口由远而近，低平处筑成座阶梯形美丽新城。前面马上就要出现水电站堤坝，但并不向前张望，却转过头去想再看眼正在向机尾后面移去故乡村落和马纳河口，但这时舷窗外漾起浓密青雾，机腹碾过之处迸出团团云朵。飞机稍向右转，往高处蹿去，在左翼划过抹蓝天下可以看见广漠森林和群山，故乡叶尼塞河两岸，从这里令人胆战心惊高度望去，仍像远古年代里那样原封未动，保持着处女般纯洁，沉浸在片葱茏秀发静谧之中。马纳河水流经原始森林，转徙曲折，画出钩钩弯月形状。切都那
宁静、雄伟，但不知为什心头却感到令人压抑忧虑和痛苦不安？
在飞离前天，老乡们约和朋友去看看比留斯河和水电站。最后次看到水电站时候，当时它还没有竣工，工地上挤满来回奔忙人群。现在它空旷无人景象却使十分震惊，心想，未来建设大概会越加显得人迹稀少。习惯于合伙齐上、大轰大嗡式劳动人会养成种慌张心理，会被种对自身渺小和微不足道感觉所控制。这种对自身微不足道感觉第次是在周相同步加速器大厅里体验到，现在在水电站上它又重新出现在心头。
在顺着堤坝去比留斯河路上，看到艘陈旧不堪、已经不冒烟轮船，无精打采地停歇在布满长霉水草、像果冻样滞水中，好不容易认出这艘旧船就是充作水上巡逻船“斯巴达克”号。生中经历过无数次令人黯然神伤相逢，但想说，这不单是次令人神伤邂逅，这是对自己生活进行总结时刻，这是生命暮年景象，尽管你隐隐有所感觉，但总是千方百计回避，竭力不去想它，但免不要悲哀地自己承认：“是啊……人老！……”
们没有在水库河面上驾舟泛游，而是乘着小汽艇飞快地浏览遍。
在们家乡曾经流传过种种有关比留斯河不好传说。据说河上是林中鬼怪、水上女妖
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
