对更多生机
渴望
最终
只感到遗憾。
……再见。
基娅触碰着这些文字，仿佛它们是
条信息，仿佛当初妈妈特地把它们画出来是为
让女儿某天就着昏暗煤油灯光读到并读懂。不算很多，不是塞在放袜子抽屉深处手写字条，但它是有意义。她感觉到这些文字蕴含着强烈意义，但她无法释放它们。如果她能成为名诗人，就可以读懂这些信息。
九月，泰特进入高年级，没法经常来基娅这里，不过他每次来，都会从学校带来用过教科书。他没有提生物书对她来说太超前，所以，她艰难地读着那些在学校待四年都不会读到内容。“别担心，”他说，“每次读都会有所收获。”这倒是真。
除们切已逝。
他母亲在屋里唱歌，
热着们晚餐，
爱着们，天知道为何
广阔大地变得如此黑暗。
她微笑着说：“这首诗节奏听起来就像是海浪击打着沙滩。”
从那之后，她进入写诗阶段，驶过湿地或寻找贝壳时会编织些诗句——语言简单，节奏单调，有点傻气。“只蓝鸟妈妈从树枝上起飞；也要飞，如果有机会。”这些诗句让她哈哈大笑，填补漫长又寂寞天中倍感孤独几分钟。
天下午，基娅坐在餐桌旁读书，想起妈妈诗集，便去翻找，找出那本书。书已经很旧，封皮早已不见，书页用两根旧橡皮筋绑在起。基娅小心翼翼拿下皮筋，手指摩挲着书页，看妈妈写在缝隙处笔记。最后是份妈妈最爱诗歌页码清单。
基娅翻到詹姆斯·赖特首诗：
突然感到迷失和寒冷，
诗，但点也不记得。”
“听听这个，是爱德华·利尔写。”他拿出个折叠信封，读道：
然后长腿爸爸先生
和软趴趴飞行先生
急匆匆冲向起泡沫大海，
白天越来越短，他们再次把见面地点改为棚屋，因为白天时间不够去阅读小屋。他们总在户外学习，但天早上，狂风呼啸，基娅在火炉里生起火。自从爸爸四年前消失后，再没有人踏进过棚屋门槛。邀请别人进屋简直不可想象，除泰特。
“要不要坐到厨房火炉边上？”她问道。泰特把船停到潟湖边。
“好呀。”他说，知道不要对这个邀请反应太大。
从踏进门廊起，他花大约二十分钟探索她收集羽毛、贝壳、骨头和鸟窝，不停地发出惊叹。当他们终于在桌旁坐定，她把椅子拉近，两人胳膊和手肘几乎要碰到。她只是想离他近点。
因为泰特忙着帮他爸爸做事，基娅感觉日子被从头到尾拉得很漫长。天晚上，她从妈妈书架上拿起她第本小说，达夫妮·杜穆里埃《蝴
还有高尔韦·金耐尔首：
确关心……
确说出所有所想
用所知最温和话语。如今……
不得不说结束让释然：
知道院子里空空荡荡，
想要触摸和拥抱
孩子，说话孩子，
笑着或顺从或狂野……
树木和太阳已消失，
伴着声自发喊叫；
他们发现艘小船，
它有粉色和灰色帆；
于是他们在海浪里起航，
去往很远很远地方。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
