“看看里面。”他说。
根鹈鹕羽毛被夹在P部分，勿忘
花被压在F部分，个干蘑菇被放在M部分。书里藏
如此多
宝物，几乎合不上。
“圣诞节之后那天会尽量过来。或许能带份火鸡大餐来。”他吻别基娅。泰特走后，她大声咒骂自己。妈妈离开后，这是她第次有机会给心爱人送礼物，就这样错过。
几天后，她在潟湖边等泰特，穿着无袖桃色薄绸裙，冻得瑟瑟发抖。她踱来踱去，手里紧紧抓着送给泰特礼物——雄性主红雀头上簇毛——包在他用过包装纸里。他走下船，她就把礼物塞到他手里，坚持让他当场打开。他打开。“谢谢你，基娅。还没有这个。”
她圣诞节圆满。
“现在们进屋去吧。穿着这条裙子肯定冷死。”厨房里燃着炉火，很温暖，但他还是让她换上毛衣和牛仔裤。
能见那幽暗湖，
和心上人那叶白色轻舟？
工作之余，泰特尽可能去看基娅，但没法待很长时间。有时候开船四十分钟，就为十分钟沙滩散步，手紧紧牵在起。又或是次又次亲吻。分钟也不浪费。然后开船回去。他想触摸她胸部，为能看眼，愿意做任何事。深夜躺在床上，他想着她大腿该有多
柔软、紧实。想到大腿以上部分，他兴奋得裹着床单滚来滚去。但她还这小，又很羞怯。如果他做错事，可能会以某种方式影响到她，那样他就会比那些只嘴上说着要占有她人更糟糕。保护她欲望和其他欲望同样强烈。有时候。
每次去看基娅，泰特都会带上学校或图书馆书，特别是有关湿地生物和生物学书。她进步神速，现在可以读所有东西。他说，旦可以读所有东西，就能学所有知识。这取决于她自己。“没有哪个人大脑曾被填满，”他说，“们都像那些不用它们脖子去够更高处叶子长颈鹿[1]。”
孤身傍灯，往往坐就是好几小时。基娅读到动植物如何改变自身适应变化地球；些细胞如何分裂并分化为肺或心脏，而另些细胞则作为干细胞被保存下来，以备后患。鸟儿大多在清晨歌唱，因为凉爽、潮湿晨间空气可以将它们歌声和信息传递得更远。基娅生都在亲眼见证这些奇迹，所以大自然运作方式对她而言很容易理解。
他们起加热他带来食物：火鸡、玉米面包酱料、蔓越莓酱、红薯砂锅菜和南瓜派——泰特和爸爸圣诞节晚餐剩下食物。基娅做饼干，他们坐在厨房餐桌旁用餐。餐桌上装饰着野生冬青和贝壳。
“来洗吧。”她说，从炉子上取热水倒进盆里。
“来帮忙。”他走到她身后，双臂环抱住她
她在生物学各个领域找寻个解释，为什妈妈会离开自己孩子。
在某个寒冷日子里，美国梧桐叶早已落完，泰特走出小船，手里拿着个红绿纸包装礼物。
“什都没准备，”当泰特把礼物递给她时，她说，“不知道今天是圣诞节。”
“不是圣诞礼物，”他笑，“绝对不是。”他撒个谎，“没事，只是个小礼物。”
她小心翼翼地拆开包装纸，看到本二手韦氏字典。“哦，泰特，谢谢。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
