基娅读过阿尔伯特·爱因斯坦
书，知道时间并不比星星更稳固。时间在行星和恒星周围加速、弯曲，在山上和山谷有所不同，同空间交织在
起，可以像海样弯曲、隆起。物体，不论是行星还是苹果，坠落还是绕轨运行，都不是因为引力作用，而是因为它们坠入
更大质量物体造成光滑时空褶皱中——如同陷入池塘波纹中。
但基娅没有谈这些。不幸是，引力在人类思想中仍占据支配地位，高中课本仍在教授苹果掉向地面是因为地球强大引力。
“哦，你猜怎
着，”蔡斯说，“他们请
去指导高中橄榄球队。”
基娅朝他微笑。
然后想，如同宇宙中其他所有事物样，们跌向那些质量更大事物。
坐起来，拉下自己T恤。“接下来会发生什？怎知道你会不会离开。”
“谁能知道？但是，基娅，哪里都不会去。爱上你。想每时每刻都和你在起。还要怎做来告诉你这点？”
他不曾提到过爱。基娅搜寻他眼睛，寻找事实，但只找到硬邦邦凝视。她读不透。她并不完全清楚自己对蔡斯感情，但至少她不再孤单。这似乎就够。
“很快，好吗？”
他将她拉近。“好吧。来这里。”他抱住她，起躺在太阳下，漂浮在海上，身下回荡着海浪声音。
第二天早，基娅罕见地去杂货店，买些老跳店里没有个人物品。从杂货店出来时，差点撞上蔡斯父母萨姆和帕蒂·洛夫。他们知道她是谁——所有人都知道。
几年来，她偶尔在镇上看见他们，大多是远远地看到。在西部车行柜台后能看到萨姆，和顾客做着生意，打开收银机。基娅记得，当她还是个小女孩时，他曾把她从窗前赶走，好像她可能会吓跑其他真正顾客。帕蒂·洛夫不在店里全职上班，这样就有时间在街上走动，分发年度缝被子比赛或者蓝螃蟹女王节传单。她经常穿着高档衣服，踩着高跟鞋，拿着钱包，戴着颜色与南方季节相应帽子。无论什话题，她都能设法提到蔡斯是镇上有史以来最优秀四分卫。
基娅害羞地笑，直直地看向帕蒂·洛夫，希望他们能用某种私人化方式和她说说话，介绍自己。也许认可她是蔡斯女孩。但他们突兀地停下，什也没说，然后让到边——让出个大到没必要空间。然后走。
碰见他们之后那个晚上，基娅和蔡斯躺在她自己船里，漂浮在棵橡树下。这棵树很大，根膝伸到水面上，成水獭和鸭子小洞穴。基娅压低声音，部分是因为不想打扰野鸭子，部分是因为害怕，她告诉蔡斯她见到他父母，还问她会不会很快再见到他们。
蔡斯沉默地坐着，这让她胃揪起来。
白昼过去，黑夜沉重地降临。远处岸上，镇上灯光在各处闪烁。星星在海与天空之上眨眼。
蔡斯说：“好奇是什让星星闪烁。”
“大气中干扰物。你知道，比如大气高层风。”
“是这样吗？”
“想，你肯定知道大多数星星离们很远，根本看不见，们只能看到它们发出光，而这些光可以被大气弯曲。不过当然，星星不是固定不动，它们在飞快地移动。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
