“从那以后,读很多相关东西。在自然界——蝲蛄吟唱地方——这些看似无情行为事实上增加个母亲生中孩子数量,因此在困难时期抛弃后代基因就传给下代。代又代。人类中间也有这样现象。些在们看来很残酷行为在当时保证早期人类在任何严峻自然环境中都能生存。没有他们,就不会有现在们。们基因里保留那些本能,某些条件占上风时,它们会自表达。们某些部分将永远这样,为生存不惜切,如同很久之前。”
“或许些原始冲动,些古老、不再适用于今天基因,让妈妈因为和爸爸起生活要承受压力、恐惧以及实实在在危险离开们,但这仍然是不对,她应该选择留下。不过,知道这些冲动根植于人类生物蓝图,也许可以帮助们去宽恕位失败母亲。这或许也可以解释她为什离开,但还是不懂她为什不回来。她为什连信都不写。她本可以封接封,年复年地写,直到收到
看看这个。”
他面前是张色彩格外绚烂油画,画中两个孩子蹲在绿草和鲜花丛中。那个女孩还只是婴儿,大概三岁,直直黑发落在肩上。那个男孩,稍大点,金色鬈发,正指着只帝王蝶。蝴蝶黑黄色翅膀在朵雏菊上展开。他手放在女孩胳膊上。
“想那是泰特·沃克,”乔迪说,“和你。”
“觉得你是对,看起来是他。为什妈妈要画泰特?”
“他过去常常来这附近,和起钓鱼。他总带你去看昆虫和其他东西。”
“为什点也不记得?”
“你还太小。有天下午,泰特开船来潟湖,爸爸正拄着棍子,喝得醉醺醺。你在水里玩,爸爸本来应该照看你,但是突然间,莫名其妙地,他抓起你胳膊狠狠摇晃,晃得你脑袋朝后仰。然后又把你扔进泥地里,自己哈哈大笑。泰特跳下船跑向你。当时他只有七八岁,冲着爸爸大声呵斥。当然,爸爸扇他,吼叫着让他滚出自己地盘,再也别出现,否则就开枪打死他。那会儿们都已经跑出来,看到发生切。即使爸爸咆哮吼叫,泰特还是抱起你,交给妈妈,确认你安然无恙后才离开。那次之后,们依旧不时起去钓鱼,但他再也没有来过这里。”
直到第次开船进湿地,迷路,他带回家,基娅心想。她看着画——如此温柔,如此平静。不知何故,妈妈心灵从错乱中理出美好。任何看着这些画人都会以为它们描绘是个最幸福家庭——在海边居住,在太阳下嬉闹。
他继续说:“妈妈是孤独。在那种情况下,人会行为失常。”
基娅发出声轻轻呻吟。“求你,不要和讲孤独。不需要别人告诉孤独会怎改变个人。经历孤独。就是孤独,”基娅轻声说,带着些许锋利,“原谅妈妈离开,但不理解她为什不回来——为什要抛弃。你可能不记得。在她走之后,你告诉,母狐狸如果碰上挨饿或其他极端情况,有时候会离开自己幼崽。这些幼崽会死——总之有这种可能。但在条件好转,她能够抚养窝新幼崽长大时候,母狐狸会再次生育。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。