。
查尔斯·瓦德从小就热爱收藏和研究古物。毫无疑问,身边这座庄严古朴小镇熏陶他品位,而他双亲名下那座位于小山顶端珀斯帕特街上古宅里那些摆放在房间角落里旧时遗物更培养他鉴赏力。年复年,他对于古老事物热爱有增无减;因此历史、宗谱以及与殖民地时期建筑、家具和手工制品有关研究工作最终都被揽括进他兴趣范围。考虑到他疯癫症状,这些爱好非常值得重视;虽然它们并没有成为疯病核心,但它们以最为表面形式在疯癫症状中占据着显著位置。他对很多信息无所知,而精神病医生们发现,他所缺失信息与知识全都与现代事物有关;作为补偿,他始终掌握着许多关于过往事物知识,相对而言甚至多得有些奇怪——尽管这些知识表面上是被历史掩盖隐瞒起来,但是瓦德却通过巧妙质疑与询问技巧将它们统统挖掘出来;因此,有些人或许会觉得这位病人凭借着某些自催眠法子,真正穿越到过去某个时代。可奇怪是,瓦德似乎对那些他已经若指掌古代事物丧失兴趣。由于太过熟悉解,他渐渐不再关心它们;到最后,他显然在努力学习掌握那些毫无疑问已从自己脑海中完全抹去知识——也就是那些现代社会里寻常事实。为掩饰这种大范围知识缺失,他尽自己最大努力;但是,所有那些曾看望过他人都会在瓦德身上察觉到种迫切而焦虑渴望,这种渴望显然决定他阅读与交流全部走向——他渴望学习解那些与自己生活有关信息,还有那些二十世纪里普通生活经验与文化背景,可是他出生在1902年,也在们这个时代学校里受过正规教育,因此所有这些东西本应该是他早已习得知识。考虑到他知识缺口实在太过宽大,精神病医生们此刻不由得开始怀疑这个逃离医院病人如何才能适应眼下复杂现代世界;不过,大多数人相信,他可能始终“潜伏”在某个简陋而又容易生存下去地方,直到他积累足够现代知识,将自己变成个普通人后才会重新融入社会。
另方面,精神病医生们直在争论瓦德疯癫病症到底始于何时。波士顿市著名专家莱曼医生将病症起点划在1919年或1920年——也就是这个年轻人在莫斯布朗中学就读最后个学年——那个时候,他兴趣突然从历史研究转移到神秘学研究上;此外,瓦德还拒绝大学入学资格,因为他打算去从事某些更加重要个人研究工作。莱曼医生论断有着不少确实证据,在这段时间里,他习惯发生变化,再加上他当时还在反复查询城镇档案并且出入些古老墓地,试图寻找出某座在1771年修建起来坟墓——这座坟墓里埋葬着约瑟夫·柯温,他家族里位祖先。据说,柯温在斯丹普斯山上奥尔尼庭院中修建座宅子,并且是这间宅子主人,而瓦德则宣称他在这座古老宅子中某块墙体镶板后发现些属于约瑟夫·柯温文件。坦白地说,1919年到1920年那个冬天,瓦德身上确发生些无可辩驳巨大变化;他因此突然中断自己贯古物收藏与研
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。