亲频繁来信——因为老瓦德准备在那个夏天前往欧洲旅行,而他
母亲则计划与儿子在伦敦、巴黎或罗马见上
面,可查尔斯写信劝阻
母亲
计划。他说,手头
研究让他暂时无法离开眼下
住处;而费伦奇男爵城堡
状况也不太欢迎有客人来访。因为这座城堡修建在
处峭壁之上,四周环绕着满是黑森林
群山。另外,由于当地
村民总是刻意回避这块地方,因此这儿也常会让普通人不自觉地感到紧张与不安。而且保守、得体
新英格兰绅士也不太可能会喜欢这位男爵。他
容貌与举止都极端怪异,而他
年纪已经非常非常大
,甚至会让人觉得不安。查尔斯说,父母最好还是等着他返回普罗维登斯为好;因为用不
多久他就会回来
。
然而,直到1926年5月,他才返回家中。当时这个年轻流浪者先寄回
几张卡片预告
自己
归来,接着他搭乘“荷马号”海轮悄悄地溜回
纽约,然后坐上驶向普罗维登斯
长途汽车,开始
这
段百十英里
漫长路程。
路上,他贪婪地享受着那些绵延起伏
茵绿山丘、花团锦簇
芬芳果园以及春天康涅狄格州里
白色尖顶小镇。将近四年
时间里,这是他头
次品味到新英格兰
美妙风情。当长途汽车在暮春午后那仙境般
金色美景中穿过波卡塔克河,进入罗得岛州
地界时,他
心跳加快
。虽然他曾钻研进那些禁忌学识
深渊之中,但相比之下沿着雷兹怀大道与艾尔姆伍德大道延驶向普罗维登斯
过程依旧是
段令人屏息
绝美旅途。在伯德街、韦波斯特与帝国街交汇
大广场上,他望见前方与山下那些古镇中令人愉悦、记忆犹新
房屋、穹顶与尖塔都笼罩在如火
夕阳之中;而当汽车冲下山去、驶向毕特摩大楼之后
终点站时,他
脑海也开始跟着奇怪地眩晕起来——他看到
河对岸古老小山上
巨大穹顶与显露着屋顶
娇嫩树冠,也看到在陡峭山崖那娇嫩春色
映衬之下,充满魔力
霞光将第
浸礼会教堂那高大
殖民地时期尖塔涂抹成
可爱
粉红色。
古老普罗维登斯!正是这片土地与它绵延不断
漫长历史所拥有
神秘力量造就
他
切;引领着他通向那些任何先知都无法确定其边界与范围
秘密和奇迹。或许,这里蕴藏着神秘、奇妙或恐惧,而这些年
旅行与专注早已让他做好
迎接它们
准备。
辆出租汽车载着他绕过
邮局广场,短暂地掠过河畔
风景、老市场与河湾
尖端,然后沿着沃特曼街那曲折陡峭
坡道渐渐上升,驶向珀斯帕特街。在路
北面,基督教科学会教堂那巨大闪光
穹顶与被落日染红
爱奥尼式立柱正引诱召唤着他
注意。随后经过
八个街区全是他幼时便已熟悉
古老高级住宅,以及他那幼小
双脚曾反复踏过
典雅砖石行道。最后,他
右面突然出现
座小小
白色农舍,而左面便是那段经典
亚当式门廊与巨大砖石宅邸那带隔间
端庄正面——他就出生在这座建筑里。此刻正值迟暮,查尔斯·迪克斯特·瓦德回到
家中。
Ⅴ
群不如莱曼医生那样学院派
精神病医师倾向于将此次欧洲旅行界定为查尔斯真正发疯
起点。他们承认在开始旅行
那段时间里查尔斯还是神志正常
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。