观点,这也定是导致瓦德眼下情况祸根。毫无疑问,它打开那些阴暗景象,而这些景象终点远在比地狱更深黑暗中。
祖先与恐怖
Ⅰ
根据瓦德探听和发掘到那些杂乱无章传说,约瑟夫·柯温是个神秘而又极为令人惊讶、甚至还隐约有些让人害怕家伙。由于他直保持着离群索居生活方式,而且还在从事着某些非常古怪化学或炼金术实验,所以在巫术大恐慌刚开始那会儿,他由于害怕被人告发,便从塞勒姆逃到普罗维登斯——因为这片土地直是怪人、自由民以及其他不同意见者所通用庇护所。他当时大约三十岁,是个看起来面无血色男人。来到普罗维登斯后,他很快便获得认可,并且以个自由人身份留在普罗维登斯;后来,柯温在格雷戈里·德克斯特家正北面、靠近奥尔尼街街尾地方购置处地产。他将房子修建在镇大街西面斯丹普斯山上,那个地方后来变成现在奥尔尼庭院;1761年时候,他又在原址上扩建座更大些房子——直到现在,那座房子还耸立在小山上。
约瑟夫·柯温第点古怪之处在于他年龄——自他抵达普罗维登斯之后,柯温似乎直没有表现出明显衰老迹象。他投身进船运事业,买下靠近迈尔—恩德湾码头,并且于1713年协助格雷德大桥重建工程,还在1723年与其他些教徒共同建立山上那座公理会教堂;但在这些年里,他却直保持着自己那副平凡无奇模样,而且看起来始终像是个三十、或者三十五岁出头中青年人。随着时间流逝,这种奇怪特质开始引起广泛注意;但柯温总是解释说他继承勤劳祖先传统,始终过着种非常简单朴素生活,所以并没有因为生活而疲倦衰老。但是镇上人们直都不太明白这种“简单朴素生活”是如何与这个神秘商人种种费解举动,以及他房间里彻夜不灭奇异灯光相互协调统;因此他们更倾向于提出另些理由来解释他长寿与青春常驻。大多数人都相信,柯温直在混合、煮沸某些化学药剂,而这些药剂与他秘密有着莫大关系。有些流言传说他用自己商船从伦敦和印度群岛带回来许多奇异东西,还有些传闻则声称他从纽波特、波士顿以及纽约购进大量古怪材料;而当来自里霍博斯杰贝兹·鲍文医生在格雷德大桥对岸挂上“独角兽与研钵”招牌,开家药店之后,便始终有传闻称那个沉默寡言独居者在不停地向他买入与订购药物、酸以及金属。于是,人们纷纷猜测柯温私底下肯定有着极为出色医术,因此各式各样病患纷纷赶来向他寻求帮助;虽然他似乎不置可否地认可这种观念,并且总是用些颜色古怪药剂打发那些求医者,可是,根据大家观察,他向其他人提供帮助极少有灵验时候。终于,当人们意识到这个异乡人在普罗维登斯过五十多年,可他面孔与体格看起来却只发生不超过五年变化时,谣言开始变得更加阴暗邪恶;此外,超过半数人开始想要将那些他经常出现地方隔离孤立起来。
此外,许多同时期日记与私人书信也揭示大
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。