肆饕餮骷髅则发出阵阵狂笑。故事讲述哈里发哈龙孙子瓦泰克,希望获得无上权利、知识与欢愉——这些正是驱使传统哥特反派或拜伦式英雄(两者其实本质相同)动力——而饱受野心折磨。在位邪恶天才引诱下,瓦泰克开始在伊比利斯——穆罕默德式恶魔那火焰缭绕地下宫殿中,搜寻史前苏丹诸王宏伟华丽宝座。文中诸多描述——如瓦泰克宫殿与其消遣玩乐之景,以及他精于算计母亲女巫卡拉希斯高塔,塔内长着五十只眼睛女黑奴,瓦泰克前往伊斯塔卡尔(波斯波利斯)(28)那阴森恐怖遗迹旅途;还有他途中强娶来妻子、鬼灵精怪诺容尼哈尔,灼眼月光下伊斯塔卡尔古老高塔与残破庭院,与伊比利斯宏伟可怖殿堂,和其中每位被美丽承诺所引诱,永世在痛苦中游荡受害者,右手时刻抚于熊熊燃烧心口之上——则是使这部作品成为英文文学经典杰出怪奇要素。无独有偶,《瓦泰克断章》(EpisodeofVathek)三个章节更是值得提。作为在伊比利斯殿堂中游荡受害者陈述,作者原先计划将这些章节穿插于正文中,不过由于种种原因未能如愿,也因此未能出版,直到1909年学者刘易斯·梅尔维尔在创作其传记《威廉·贝克福特:生平与书信》(LifeandLettersofWilliamBeckford)收集资料时才被重新发现。虽然如此,贝克福特作品仍旧缺乏纯正怪奇作品应有朦胧神秘感——相反,他作品带有种拉丁式准确与透彻,并因此与令人恐慌惊骇格格不入。
可惜是,贝克福特对东方执着仅属独秀枝。其他作者大多更贴近哥特文学传统与欧洲生活,满足于忠实地追随沃波尔步伐。在这些多如牛毛恐怖作家之中,值得提应属乌托邦理论经济学家威廉·戈德温,作品《凯莱布·威廉姆斯》(CalebWilliams,1794)是部著名纪实小说,不过其续集《圣莱昂》(St.Leon,1799)则是不折不扣怪奇作品。剧情——围绕着虚构秘密结社“玫瑰十字会”(29)炼制永生药剂——展开甚是精妙,为此营造气氛也相当逼真。玫瑰十字会在文坛流行与公众对魔术兴趣大抵起源于江湖骗子卡廖斯特罗(30)种种把戏,结合法兰西斯·巴瑞特《众法师》(TheMagus,1801)——篇关于神秘学原理与仪式、简短却值得读论述,直至1896年时仍有再版版本在市面流通——在鲍沃尔—利顿诸多作品与其他晚期哥特小说,特别是拖延至19世纪中后期哥特文学那几近销声匿迹尾声里占有具足轻重地位——从乔治·W.M.雷诺兹作品《浮士德与恶魔》(FaustandtheDemon)与《狼人瓦格纳》(Wagner,theWehr-wolf)中便可见端倪。至于《凯莱布·威廉姆斯》,它虽然并非超自然故事,但文中种种恐惧还是着实令人信服。这部作品讲述位仆人因发觉主人隐瞒谋杀之罪而遭其迫害,作品中种种创新与高超技法时至今日仍有新意,改编
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。