问得好，亚瑟心想，回到房间里陷入思考。
方面，他理解并尊重他
解到
巴特好沉宇宙观：宇宙就是宇宙，你爱要不要；但另方面，他仍旧忍不住觉得什
都不渴望，甚至没有希望和祝愿，是很不自然。
自然。这是个棘手字眼。
他早就意识到有很多他觉得很自然事情——比方说圣诞节买礼物分赠亲友，比方说见到红灯要停下，比方说以三十二英尺每秒平方加速度下坠——其实只是他所在星球习俗而已，换其他地方不定还管用；但“希望”不样——没有“希望”不可能是自然，对吧？就和不呼吸样不自然。
呼吸，尽管大气里有是氧气，可巴特好沉人确实也并不呼吸。他们只是站在那儿，偶尔跑来跑去玩无板篮球和其他运动（当然，并不希望获胜——他们就那玩下去，最后该谁获胜谁就获胜），但他们从来不呼吸。不知为何，呼吸不是必需。亚瑟很快发现和他们玩无板篮球是非常惊悚体验。虽然他们外表像人类，甚至行动和发声都像人类，但他们既不呼吸，也不希望。
芬芳。居民外表像他，似乎不介意多他这个人。他们没有拿任何东西攻击他。他买些衣服，买柜子装衣服。
他给自己找到人生。现在该给人生找个目标。
开始，他试着坐下读书。可是，尽管巴特好沉文学在银河系这片地区以微妙和优雅而著称，却似乎没法抓住亚瑟兴趣。问题在于这些作品根本不是关于人类，也和人类需求没有关系。巴特好沉人虽然外表像人类，但你要是对个巴特好沉人说“晚上好”，他就会面露讶色左顾右盼，闻闻空气然后说，对，既然亚瑟你这说，他觉得今天晚上似乎确实挺好。
“不，
只是想祝愿你今晚过得好，”亚瑟会这回答——更准确地说，他以前会这回答，因为他很快就学会避免这种谈话。“是说，希望你今晚过得好，”他以前还要这补充句。
更加困惑。
然而，呼吸和希望则是亚瑟每天从早做到晚事情。有时候他希望得过于努力，呼吸会变得非常急促，他只好到床上躺会儿。自己个人躺着，在他狭小房间里。离他出生星球那遥远，远得大脑甚至难以处理所牵涉到数字，只能认输事。
他更希望不去想这些，更希望只是坐下读书——至少希望有些值得他读东西。可是，在巴特好沉故事里，谁也不想要任何东西，连杯水都不想要。当然，他们渴会倒水喝，但要是附近没有水，他们只会撇开这个念头。他刚读完本时间跨度为周书，主角在花园伺候花草，玩好多场无板篮球，帮忙修补道路，让老婆怀上孩子，结果没到最后章就突然出乎意料地渴死。恼怒之余，亚瑟路向前翻，最后发现第二章提到水泵出什问题。就这简单，于是主角死。事情就这发生。
这甚至不是整本书高潮，因为书里根本没有高潮。主角死在倒数第二章三分之处，剩下
愣上半晌，巴特好沉人会彬彬有礼但大惑不解地说，“祝愿？”
“呃，对，”亚瑟以前会这回答，“只是在表达希望……”
“希望？”
“对。”
“希望是什？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
