“请讲讲斯大林格勒局势怎
样？
们没来得及订报纸。”704
“您饿
，对吗？”讨人喜欢
近视眼说们都吃过晚饭。”“不饿。”克雷莫夫说，“德国人攻不下斯大林格勒，现在这
点非常清楚。”
“过去直坚信这点。”大个子说。
老头儿刷地下合上书，问克雷莫夫说：
“看来，您是**党员？”
“您抽烟吗？”白脸老头儿急促地问道。
“抽烟。”克雷莫夫回答说。
老头儿点点头，然后目不转睛地盯着书本。
这时那位可爱近视眼邻居说：
“看来是让同志们倒霉，说不抽烟，所以就不发那份烟叶。”
夫无论心灵还是智慧都与众人不同，他在十月g,m前就入党，在《**国际》杂志上发表过文章，他有许多与众不同习惯和癖性，他同共青团员或者莫斯科各区团委书记们、工人、老党员、老朋友以及请愿者们谈话语调也不同于般人。他躯体与人体相似，从举动和思维看来，他与常人没什差别，但克雷莫夫同志作为个人实质、他人格、尊严和自由却已不复存在。
他被押进间长方形囚室，镶木地板擦得干干净净，室内摆着四张小铁床，床铺收拾得整整齐齐，毯子迭得工工整整，没有点皱折。刹那间，他感觉到那三个人用常人目光好奇地望望第四名囚犯。
他们是人，是坏人还是好人，他不知道。他们对他抱有敌意还是漠不关心，他也无从知晓，但不管他们是好是坏，还是漠不关心，这切表现都是人表现……他在指定给他张小铁床上坐下来，那三个人坐在小铁床上，每人膝盖上都放着本打开书。他们声不响地望着他。此时，他感觉业已失去那种美好而又宝贵东西又回到他身边。
其中人块头很大，宽宽脑门，头浓密、像贝多芬那样蓬乱灰白鬈发垂在他低矮而又肥胖额头上。
另个人是个老头儿，两手惨白惨白，光秃秃脑壳和脸庞瘦骨嶙峋，仿佛刻在金属制品上浅浮雕，似乎他静脉和动脉里流动是雪，而不是血液。
“是，是**党员。”
“轻点，轻点，这里只能小声说话。”讨人喜欢近视眼说。“不能高声谈论是不是党员。”大个子说。
克雷莫夫觉得此人有些面熟，他突然想起来：他是莫斯科著名报幕员。有次克雷
他问道：
“您从斯大林格勒来很久吗？”
“今天早晨还在那里。”
“啊呀呀，”大个子说，“乘道格拉斯号飞机来？”
“正是。”克雷莫夫回答说。
第三个人坐在与克雷莫夫并排张小铁床上，样子挺可爱，大概刚刚摘下眼镜，鼻梁上有个红斑，脸悲伤、善良表情。他用手指指房门，露出丝不易察觉微笑，然后摇摇头。克雷莫夫明白，哨兵正通过监视孔望着他们。应该保持沉默才是。那个满头蓬发人首先开口。
“好吧，”他用懒洋洋和善口吻说，“让代表大家向武装力量表示欢迎。您打哪儿来，亲爱同志？”
克雷莫夫不好意思地笑笑，说：
“从斯大林格勒来。”
“哎呀，见到英勇保卫战参加者非常高兴。欢迎您光临寒舍。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
