34（2 / 21）

个士兵轻轻地哼起小调儿：

啊，小根树，啊，小枞树，

你绿色松针多美丽……

有两三个人随着唱起来。松针气味令人着迷，儿歌歌词像神奇号角声似雄壮而嘹亮：啊，小枞树，啊，小枞树

那些

勋章上掠过。

“向你们祝贺即将来临圣诞节前夜。”老将军说。

陪同将军几个士兵把只木箱移到火炉跟前，用刺刀撬开箱盖，从箱子里取出些用玻璃纸包着巴掌大圣诞枞树。每棵枞树上都装饰着金银线、玻璃珠和圆圈状水果糖。

将军观看着士兵们打开包在小枞树上玻璃纸，然后招手把上尉叫过来，含糊不清地对他说些什。于是巴赫高声说：“中将叫告诉你们，这些圣诞礼物是位飞行员从德国运来。这位飞行员在斯大林格勒上空负致命伤。他在皮托姆尼克着陆之后，人们把他抬出机舱时他已经死。”

三十七

士兵们把小巧玲珑枞树支在掌心里。在温暖空气中迅速变暖小枞树上披着层细小露珠，地下室里很快就充满松针气息，室内原有那种停尸间和铁匠铺混浊空气——前沿阵地气息迅速与揪树气息融合在起。

看来，坐在火炉旁这位老将军花白头发似乎也散发着圣诞节气息。

巴赫那颗敏感心感觉到这时刻悲伤和迷人。这些度轻视俄国重型炮兵力量人们，这些在战争中变得残忍而又粗鲁人们，这些饱受饥饿和虱子折磨，因缺乏弹药而万分苦恼人们，却默默地立刻明白切：他们所需要不是绷带，不是面包，不是弹药，而是这些缠着无用金银线枞树枝和孤儿院里糖果。

士兵们把坐在箱子上这个老头儿围在中间。就是他，今年夏天率领这支机械化先头部队向伏尔加河进军。老头儿这生都在到处演戏。不仅在队列前面、在同司令官谈话中演戏，而且在家里，同妻子在起，在花园里散步，同儿媳和孙子在起，他也在演戏。夜间，他个人躺在被窝里，旁边椅子上摆着他将军裤，但他依然在演戏。不消说，在士兵们面前，他也要演戏。他像演员那样装腔作势地询问士兵母亲情况，有时皱皱眉头，有时就士兵风流韵事开个颇为粗鲁玩笑，有时对士兵伙食表示关心，并且过分严肃地从锅里g点汤尝尝，有时在尚未封土士兵坟墓前垂下他那颗严厉头，有时在新兵横队前面说些过分亲热、慈父般话语。这种表演不是表面，而是发自内心，它与他思维和整个身心融为体。他并不知道自己在演戏，要把他和这种表演分开是不可思议，就像不可能滤净盐水中盐。这种表演同他起进入这个连队掩蔽部。老头儿敞开大衣衣襟，在火炉前只箱子上坐下来，用平静而又略带忧伤眼神望望士兵们，向他们祝贺节日。他举动无不在演戏。老头儿却从未感觉到这点，但他现在突然感觉到，他表演从他身心中流露出来，盐分从结冰水里分离出来。

面对这些饥饿、疲倦而又忧郁不安人们，老头儿感到索然无味，他怜惜他们。坐在这群孤立无援不幸士兵们中间，他自己也感到束手无策，虚弱不堪。