始颤抖。
“是
啊，”花瓣对漆成黑色
大门说，“还能是谁？”他叹
口气，把四个行李箱都放在积雪里，摘掉右手露指手套，抬起手掌按在门板上
块闪亮圆形钢板上。久美子觉得她听见微弱呜呜声，音调越来越高，最终消失，紧接着传来磁性锁打开声闷响，大门为之震动，向内打开。
他伸手去抓黄铜门把手。“你管它叫烟城，”她说，“这座城市……”
他停下来。“烟城。”他说，“对，”推开通往温暖和光明大门，“个古老说法，算是绰号吧。”他拎起她行李，走进铺着蓝色地毯和白漆墙板门厅。她跟着他进去，大门在背后自行关闭，门锁砰然归位。幅红木画框油画挂在白色护墙板上方——原野、群马，细小活泼人影身穿红色外衣。芯片里鬼魂科林应该活在这里——她心想。花瓣再次放下行李，被压实片片雪花落在蓝色地毯上。他又打开扇门，里面是个镀金铁笼。他“哐当”声拉开栏杆。她望着铁笼，大惑不解。“电梯，”花瓣说，“放不下你行李。得再跑趟。”
花瓣用粗短食指碰碰个白色陶瓷按钮，电梯虽说看上去很古老，上升得却非常平稳。久美子被迫站得离他很近，他散发出潮湿羊毛和植物系剃须水气味。
“们安排你住最顶上，”他领着久美子走进条狭窄走廊，“因为们觉得你应该会喜欢安静。”他打开门，做个手势请她进去。“希望你满意……”他摘下眼镜，用皱巴巴餐巾纸使劲擦擦。“去拿你行李。”
他离开后，久美子慢慢地绕着巨型黑色大理石浴缸走圈，浴缸摆在低矮逼仄房间中央。墙壁以锐角在天花板会合，贴着斑驳金色镜子。两扇小天窗夹着她见过最大张床。床上方，镜面嵌着可调节小灯，就像机舱内阅读灯。她站在浴缸旁，抬起手抚摸出水管，那是条镏金天鹅弯曲长颈。天鹅伸展翅膀是水龙头。房间里空气温暖而沉闷，有个瞬间，她母亲身影像是要充满这个房间，仿佛能召来痛苦雾气。
花瓣在门口清清嗓子。“那好，”他说，拎着她行李挤进房间，“切都合意吧？不饿吗？不饿？那你就慢慢收拾吧……”他把四个手提箱摆在床边，“想吃东西，打个电话就好。”他指着装饰华美古董电话说，弯曲象牙把手连着雕有螺旋花纹黄铜扬声器和麦克风，“拿起来说话就行，不用拨号。需要话有早餐。随便问个佣人，他们会带你去。到时候就能见到斯温……”
花瓣走进房间，母亲存在感顿时消失。他道声晚安，关门离开。她尝试再次感觉母亲存在，却没有成功。
她在浴缸旁伫立良久，抚摸天鹅冰冷而光滑金属长颈。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
