另
方面，老维特利还在不断购入牛只，而他
畜群规模却没有显著增长。他还开始伐木和整修家中尚未利用区域。这幢宽敞尖屋顶农舍后半截完全埋进
怪石嶙峋山坡，底层受损最轻三个房间足够他和女儿使用。老维特利身上肯定还保留着惊人力量，因为他个人就完成这
繁重体力劳动。尽管他依然没完没地胡言乱语，但木工活儿却体现出精心计算成果。威尔伯出生没多久他就开始劳作，诸多工具房之忽然整理得井井有条，用木板封死窗户，安装把结实新锁。现在他翻修起废弃已久二楼，手艺不亚于技艺娴熟工匠。老人疯病只体现在点上：他用木板钉死二楼所有窗户。不过也有许多人说，光是整修这件事本身就已经疯得厉害。他为新出生外孙在楼下整理出另个房间，这个倒还在情理之中。有几位访客见过孩子房间，但所有人都被禁止接近钉得严严实实二楼。楼下房间墙边摆满高而坚固架子，他正在将以前乱七八糟堆在各个房间角落里霉烂古书和散乱书页搜集起来，按照某种精心编排顺序放上书架。
“
拿它们派上过些用场。”老人边说，边用他在生锈炉台上煮出来糨糊修补张撕破书页，“但这孩子适合更好地利用它们。咱得尽量把书修补好，因为这些就是他要学习全部东西。”
1914年9月，威尔伯岁七个月大，他体格和成就令人害怕。他个头比得上四岁孩童，说话流利，聪明得让你不敢相信。他在田野和山岭间自由自在地奔跑，母亲每次出门乱逛都会有他陪在身旁。在家里，他孜孜不倦地研究外祖父那些书籍里怪异图片和表格，老维特利会在许多个漫长而寂静下午教导和考校他。这时候房屋修葺已经完工，见过人都会心生疑虑，为什楼上扇窗户会被改造成坚实木板门呢？那扇窗户位于东侧山墙尽头，紧贴山坡；也没有人能想象为什要用木板修建条从地面通往那扇窗户走道。正是在快完工时候，人们发现自从威尔伯出生后就被封死窗户、装上新锁旧工具房又遭弃用，那扇门没精打采地敞开着。有次，索耶老爷带着老维特利买牛去他们家，时好奇就进去看看，被扑鼻而来怪异气味熏得昏头转向——他斩钉截铁地说，除山顶印第安人石柱圈附近之外，他这辈子都没闻到过这可怕恶臭，散发出这股气味绝对不是什寻常东西，甚至不可能来自尘世间。不过话又说回来，敦威治镇民住宅和窝棚可从来不是嗅觉天国乐土。
接下来几个月没什特别怪事，但所有人都信誓旦旦地说山里神秘怪声在缓慢而持续不断地增多。1915年五朔节前夕，山岭震动连艾尔斯伯里居民都感觉到。同年万圣节，地下隆隆声怪异地应和着哨兵山山顶熊熊烈火——按照当地人说法，那是“维特利家那帮巫师搞鬼”。威尔伯继续怪诞地成长发育，才四岁就像个十岁孩童。他变得越来越沉默寡言，镇民开始关注他那张山羊脸上越来越显著邪恶表情。他有时候会用某种难懂语言念念有词，以怪异曲调咏唱，让听众感觉到难以
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
