然而，这只是真正
敦威治恐怖事件序曲。大惑不解有关部门按规定走
遍程序，没有向媒体和大众公布离奇细节，派出人员前往敦威治和艾尔斯伯里清点已故威尔伯·维特利遗产并通知他继承人。清点人员发现强烈不安情绪笼罩整个敦威治，既因为圆顶山丘下隆隆声越来越响，也因为维特利家被木板钉死空壳农庄里散发出不寻常恶臭，如汹涌波浪拍岸怪声也天比天响亮。威尔伯不在家这段时间里，索耶老爷替他照看马匹和牛只，竟不幸患上严重神经衰弱。清点人员编造出理由，没有进入被木板钉死喧闹农舍，很高兴地将他们对死者住所（也就是不久前整修好工具房）调查变成次浮光掠影参观。他们向艾尔斯伯里法院呈上份冗长报告，米斯卡托尼克河上游不计其数维特利家族成员，无论是已堕落还是未堕落，为继承权打起各种各样官司。
清点人员在屋主充当书桌旧衣橱上发现本极厚手稿，怪异字符写在大号记账册上，根据文字间距和墨水及笔迹变化，他们认为这是死者日记，但内容对他们来说是个令人沮丧谜团。经过周讨论，日记连同死者怪异藏书同被送往米斯卡托尼克大学，希望学者们在研究后能翻译成普通人语言，但就连最优秀语言学家也很快就意识到这个谜并不容易解开。威尔伯和老维特利用来付账古老金币则始终未被发现。
9月9日夜里，恐怖事件终于降临。那天傍晚，山中怪声格外响亮，狗疯狂吠叫整夜。19日清晨，早起者注意到空气中弥漫着股特别臭味。乔治·科里住在冷泉峡谷和镇子之间，他们家雇工卢瑟·布朗清晨赶牛去十亩草场放牧。7点左右，卢瑟发疯般地跑回来，跌跌撞撞冲进厨房，恐惧让他几乎全身抽搐。牛群跟着小伙子跑回来，和他样惊恐万状，在外面院子里来回转悠，可怜兮兮地哀叫着。卢瑟上气不接下气地向科里夫人讲述他遭遇。
“峡谷外面路上唷，科里太太——有东西在那儿！闻起来像是个雷打过来唷，路边灌木和小树都被压倒，就像有座屋子被拖过去。噢，这还不是最可怕，不是。路上有脚印唷，科里太太——又大又圆脚印，大得就像木桶头，深得就像大象踩出来，而且绝对不是四条腿东西能弄出来！咱跑回来前仔细看两个，看见每个脚印都有线条从个点扩出去，就好像棕榈叶扇子——但个头要大两三倍——顺着那条路往前走下去。还有那味道啊，太可怕，就像巫师维特利老屋子周围……”
他说不下去，驱赶他回家恐惧让他又次颤抖起来。科里夫人问不出更多情况来，于是打电话给左邻右舍。先于恐怖事件本身而来恐慌开始传播。赛斯·毕晓普住得离维特利家最近，她打给对方管家莎莉·索耶，这次传播者和听众交换角色：莎莉儿子琼西睡眠不佳，早起沿着通向维特利家山坡散步，只看眼维特利家和毕晓普家夜间放牛睡觉草场就吓得狂奔回家。
“对，科里太太，”电话里传来莎莉颤抖声音，“琼西刚回来，吓得连话都说不清楚！他说老维特
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
